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RESUMO 

 

A ‘Tragédia da Piedade’, grande drama social republicano do início do século 
XX, e que envolveu toda sociedade brasileira de 1909, é o objeto dessa pesquisa e o 
valor da honra é seu tema. O Brasil dessa época encontrava-se num período de 
transição, o que Victor Turner chamou de betwixt and between. Isto é, estava entre os 
preceitos da modernidade e os costumes tradicionais. O cenário dessa tragédia foi o 
Rio de Janeiro, então Capital do Brasil e seu palco, o subúrbio da Piedade. O escritor 
Euclides da Cunha é uma das dramatis personae do acontecimento, ao lado da sua 
esposa, Anna Emília e do amante dela, Dilermando de Assis. Euclides, famoso pelo 
seu opus magnus: “Os Sertões: Campanha de Canudos”; considerado herói da 
República por proclamar as ideias do positivismo, a Civilização; frente à traição de sua 
esposa tomou a decisão de lavar sua honra com sangue tal como estava no script da 
cultura patriarcal, ainda, vigente naquela época. No duelo, contudo, ele foi morto por 
seu oponente, Dilermando de Assis. O homicídio do marido traído pelo o amante de 
sua esposa tornou-se um escândalo, suscitando, como problema de pesquisa: o custo 
social do valor da honra.  

 

 

Palavras chaves: Honra, Traição, Tragédia, Drama Social, Brasil Republicano.  
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ABSTRACT 

  

This master thesis is about ‘Tragédia da Piedade’. Its main theme is honor and 
its social costs. It aims at analyzing a criminal case which happened in  Brazil at the 
beginning of the twentieth century when the Republican regime was just finishing the 
first decade of its existence. Its dramatis personae involved the most  famous brazilian 
writer, Euclides da Cunha, the renowned author of “Os Sertões: Campanha de 
Canudos”. He was a hero of the newly established brazilian Republic and a well known 
ideologist proclaiming the positivist ideas of Civilization. But he lived in a society which 
itself was ‘betwixt and between’, where patriarchal tradition and State Law coexisted 
side-by-side. So, when his wife, Anna Emília, betrayed him, he reacted as a traditional 
male would have done. He decided to wash his honor with blood. But, in the showdown 
with the young lover of his wife, he was killed by his opponent, Dilermando de Assis, 
unleashing a full-blown social drama which shook the very foundations of the whole 
society of Rio de Janeiro, the brazilian Capital city. The case, which reached its peak, 
in a neighborhood called ‘Piedade’, became something of a national scandal about 
honor and shame; guilt and vengeance.   

 
Keywords: Honor, Betrayal, Tragedy, Scandal and Brazil Republic Period.  
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I- Prólogo 

O investigador é parte de qualquer investigação - estão 

nelas seus motivos e circunstâncias. (Turner, 2008:59) 

O teatro é parte de mim. O drama de palco ajudou-me a encontrar a teoria do 

drama social de Victor Turner. Nunca me contentei em estudar nas Ciências Sociais 

algo, que de certa forma, não pudesse ser relacionado com as artes dramáticas. Do 

meu ponto de vista, os primeiros a refletirem sobre a sociedade foram os artistas. Com 

Antígona de Sófocles, meu primeiro personagem de valor no teatro, aprendi a pensar 

a complexidade do que significa ser humano.  Desde então, busco compreender este 

enigma. Não me esqueço das aulas de antropologia I, em que o professor Arno Vogel, 

sempre costumava dizer: “o homem é capaz de coisas sublimes, mas, ao mesmo 

tempo, de coisas monstruosas”. Tempos depois lendo coisas corriqueiras, a seguinte 

frase me chamou atenção - “o teatro oscila entre o sublime e o ridículo, entre as 

estrelas e a lama: é tão impuro e frágil como o próprio homem - o que embora pareça 

o seu pecado, é a sua extraordinária virtude, pois é exatamente por ter o corpo na 

lama e o espírito nos céus que o teatro tem estado tão próximo do homem”2- então 

descobri, o ponto de contato entre a antropologia e o teatro: o humano. 

Minha inquietude me levou a conhecer Victor Turner, filho da atriz Violet 

Witter, uma das fundadoras do Teatro Nacional Escocês. Por sua familiaridade com a 

rica literatura dramática inglesa, rompeu com a metodologia de pesquisa do estrutural-

funcionalismo britânico, graças à recém formulada orientação da escola de 

Manchester3. O primeiro propunha-se encontrar leis gerais que regessem a vida social, 

assim como a física se propôs encontrá-las para o universo. Ao viajar para sociedade 

Ndembu4, no convívio diário com os nativos, Turner percebeu que as histórias 

contadas e os conflitos, pequenos e grandes, revelavam mais sobre aquela sociedade 

do que o levantamento do número de casas, dos vínculos genealógicos ou de 

qualquer outro tipo de dado quantitativo. Observou os rituais e as pessoas que nele 

estavam envolvidas, seus papéis, dos mais importantes aos mais modestos, pois 

representavam suas respectivas posições na sociedade.  

Os conflitos vividos pelos Ndembu e a familiaridade de Turner com a arte 

dramática fizeram-no elaborar a teoria do drama social que desenvolveu em sua tese 

                                                             
2
 Alcione Araújo (2006) 

3
 Grupo de antropólogos que se formou em torno da liderança de Max Gluckman. 

4
 A tribo  Ndembu é do noroeste da  Zâmbia, é um povo centro-oriental de língua Bantu.  
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de doutoramento, publicada com o título Schism and Continuity in an African Society: 

A Study of Ndembu Village Life (1957). No qual se distingue, nitidamente, quatro 

fases: (1) ruptura da ordem estabelecida, ou seja de um estado de relativo equilíbrio; 

(2) a crise e sua progressiva intensificação; (3) o acionamento de mecanismos 

corretivos; (4) a regeneração ou o reconhecimento do cisma.  

Anos mais tarde, na Inglaterra, ouvindo as mães contarem às suas crianças a 

lenda de São Thomas Becket, arcebispo de Cantuária, decide analisá-la.  Por meio da 

reunião de documentos, lendas, peças de teatro e da peregrinação ao Santuário de 

Cantebury reconstruiu o drama ocasionado pelo conflito entre o arcebispo Thomas 

Becket e o rei Henrique II, um episódio que significou, nada mais e nada menos, do 

que um dos mais notáveis conflitos do mundo moderno, o confronto entre a Igreja e o 

Estado.  

Em muitos casos, o drama social se transforma em drama de palco. O caso 

de Becket foi um deles, resultando na peça Murder in the Cathedral5, de TS. Eliot, 

adaptada em seguida para o cinema. Os dramas de palco são “histórias que eles 

contam a eles mesmos sobre si mesmos” (Clifford Geertz, 1976). Funcionam como um 

espelho, suscitando a auto-reflexão da sociedade.  

Victor Turner e Richard Schechner6, um diretor de teatro americano, 

ajudaram-me a compreender a função antropológica do teatro, coisa que dificilmente 

teria descoberto enclausurada dentro do conhecimento das Ciências Sociais ou 

trancada no mundo das Artes Cênicas, universos que se completam mutuamente, 

formando um só. 

Inspirada na metodologia de Turner e tomando como exemplo o caso do 

arcebispo de Cantuária, decidi abandonar minha idéia inicial que era a de encontrar a 

especificidade do catolicismo brasileiro e os valores de uma cultura medieval, 

tematizados na literatura dramática de Ariano Suassuna. Analisar valores medievais 

significava cair num universo de categorias, cujo estudo teria, obrigatoriamente, de 

abarcar, num tempo muito curto, e sem o conhecimento necessário. A literatura como 

campo etnográfico afigurava-se-me, neste sentido, como uma aventura perigosa. 

Meus intentos iniciais, com este objetivo, serviram-me, no entanto como primeiros 

passos para a realização da pesquisa, quando encontrei o tema, objeto desta 

                                                             
5
 Assassinato na Catedral.  

6
 Além de ter sido orientando de Victor Turner, eles trabalharam juntos.   
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investigação: o problema da honra, que resolvi abordar a partir de um caso 

etnográfico: a “Tragédia da Piedade”, como ficou conhecido o caso do assassinato de 

Euclides da Cunha que ocorreu no bairro da Piedade na cidade do Rio de Janeiro.  

A honra violada fora, precisamente, o motor da ação de Euclides da Cunha, 

que culminara com a sua própria morte e, anos depois, com a de seu filho, também ele 

chamado Euclides. As implicações deste acontecimento não se limitaram, entretanto a 

estas duas mortes.  Compreenderam também a arrasadora maré de hostilidade que 

atingiu Anna Emília, esposa de Euclides, e Dilermando de Assis, seu amante, que 

matara o autor de “Os Sertões” em legítima defesa. A literatura copiosa a respeito do 

caso, a análise de jornais da época, bem como algumas entrevistas ajudaram-me a 

reconstruir esse drama social.  

Minha preocupação principal foi a de captar o significado da categoria “honra” 

para os nativos, pois “compreender uma sociedade” - é antes de tudo – “enxergá-la da 

perspectiva-eles e da perspectiva-nós” – percebê-la como a configuração de outros 

homens, a respeito dos quais dizemos “eles”; e ao mesmo tempo, vê-la da maneira 

como aqueles homens a viam, como eles viam a si mesmo, quando diziam “nós” 

(Elias, 2001:80). Em outras palavras, tratei, tanto quanto possível de olhar o mundo 

que tinha me proposto a analisar “do ponto de vista do nativo”, não esquecendo nunca 

o tabu da tênue linha que separa este de quem resolveu dedicar-se a estudá-lo 

(Geertz, 1976). 

Que faz um antropólogo quando adentra uma selva ou se aventura a 

pesquisar uma cultura estranha? Busca nas estórias dos nativos o entendimento da 

sua vida social, considerando a complexa gama de símbolos que lhe conferem seu 

significado. Eu, de minha parte, saí em missão etnográfica com o objetivo de 

compreender a sociedade republicana brasileira da virada do século XIX por 

intermédio do olhar dos nativos tal qual se podia encontrar nos livros que publicaram, 

nos relatos veiculados pelos seus jornais, procurando atingir o máximo de imersão no 

mundo da honra daqueles tempos, recorrendo a escritores e jornalistas que 

contribuíram para imortalizar a “Tragédia da Piedade”.  
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1. Introdução 

Uma viagem ao mundo da honra começa pelo entendimento deste conceito 

através da literatura antropológica de Julian Pitt-Rivers (1968), Marcel Mauss (2003) e 

Peristiany (1992). A honra é um valor porque as pessoas estão dispostas a matar ou 

morrer por ela. Sua importância se manifesta como tema da dramaturgia teatral 

shakesperiana7 e faz parte da Era de Ouro do teatro espanhol, revelando, assim, um 

tópico da preocupação dos nativos, pois a problemática abordada nas obras artística é 

reflexo do social. A honra, juntamente com bens materiais, como terra e dinheiro, é 

apontada por Victor Turner (2008), como um dos vários elementos responsáveis por 

desencadear um drama social, pois constitui uma regra cara à sociedade, sendo 

capaz, neste sentido de suscitar, em primeira instância uma crise.  

O tema da honra está presente tanto nos estudos de Pierre Bourdieu (2002) 

sobre a sociedade Kabyle8 quanto nos do filósofo Appiah (2012) com suas descrições 

das mortes que ocorreram, entre 2004 e 2008, no Paquistão. Surge, igualmente no 

famoso duelo entre o conde de Wellington e o duque de Winchilsea, em 1829. Este 

último revela o embate entre o mundo da honra e o mundo moderno que arrogou ao 

Estado a resolução dos conflitos entre os seus súditos. Contudo, as regras que regem 

o primeiro são diferentes das que organizam o último. Apresentam, dessa forma, 

implicações para a estrutura social, pois, o primeiro lida com as pessoas e suas 

posições estatutárias enquanto o segundo lida essencialmente com indivíduos. O 

embate surge sempre que o Estado trata como indivíduos, aqueles que se identificam 

como pessoas e acreditam, portanto que a resolução dos seus conflitos está nas 

próprias mãos, e que lhes cabe “lavar sua honra” para continuar sendo respeitados 

pelo grupo social a que pertencem.  

 Em 1909, o Brasil caminhava para as comemorações de seus vinte anos de 

República, muita coisa tinha acontecido no decorrer dessas duas décadas sob um 

regime novo. Era uma república, tanto quanto possível modelada pelos sonhos dos 

muitos discípulos de Augusto Comte, que, atravessando o atlântico tinham aportado 

um vasto material de pensamento e propaganda. Este logo floresceu nos círculos de 

conversas e nas tertúlias da intelectualidade. 

A classe que essas idéias novas encontraram neste recém constituído circuito 

de sociabilidades era uma classe descontente com o antigo regime: a classe militar. 

Cansados e inconformados com a posição de subalternidade que este lhe reservava, 

lutavam em favor de uma ascensão em bloco, do seu grupo social.  

                                                             
7
 Shakespeare, poeta e dramaturgo inglês (1564-1616). 

8
 Tribo da África do Norte estudada por Pierre Bourdieu (2002). 
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Dela fazia parte Euclides Pimenta Rodrigues da Cunha, aspirante do Exército 

brasileiro e redator do jornal A Província de São Paulo. Era estrela de primeira 

grandeza no firmamento literário nacional, graças ao seu já então famoso livro Os 

Sertões, um ensaio sociológico da guerra de Canudos que bem se podia considerar 

“um poema épico em prosa” (Afrânio Coutinho, 1966:13). Era homem de ciência, 

geógrafo, etnógrafo, filósofo, historiador, e um magnífico estilista.  

Naquele momento, entretanto, era, sobretudo o protagonista de um escândalo 

de grandes dimensões, que, em 1909, abalou o país inteiro, culminando com sua 

morte após um duelo des-ritualizado com um jovem aspirante do Exército, Dilermando 

de Assis, amante de sua esposa Anna Emília.  

Euclides era casado com Anna Emília Sólon Ribeiro, filha do Marechal Sólon 

Ribeiro, o qual tinha lutado na guerra do Paraguai e que foi uma das figuras 

emblemáticas da Proclamação da República. Apesar dos méritos inegáveis 

conquistados nas campanhas militares do Prata e na guerra Tríplice Aliança não lhes 

garantiam o prestígio e a posição almejada. Inspirados na Revolução Francesa haviam 

desafiado e finalmente golpeado o regime monárquico.  

O drama trágico que acabaria destruindo a vida do casal teve início quando 

Anna encontrou Dilermando, sobrinho de umas amigas. Encantada com o garbo, a 

beleza e a juventude do jovem aspirante evolveu-se num romance extraconjugal com 

ele. Quando este caso veio a público, pôs em questão a honorabilidade de sua família 

inteira, principalmente, a do seu marido.  

A crise conjugal foi se agravando na medida em que os mecanismos de 

controle social, as intrigas e fofocas, as denúncias à boca pequena e a ação da  

família e dos amigos não lograram qualquer efeito sob Anna Emília que questionava a 

posição feminina vigente na época. A mulher amante, isto é a cortesã, e a esposa 

virtuosa eram dois papéis sociais distintos e irreconciliáveis reservados as mulheres 

do século XIX, com sua moral victoriana. Inconformada por seu marido não a desejar 

como amante, percebendo-a apenas como esposa virtuosa, a mãe de seus filhos, ela 

havia encontrado nos braços de Dilermando o amor-paixão, do qual sentia falta em 

Euclides. Anna não quis, de forma alguma, sacrificar essa conquista em nome de sua 

família, colocando suas vontades acima das convenções sociais de sua época. 

Como Anna não ouvia os apelos familiares, Euclides se sentia, cada vez 

mais, pressionado a lavar sua honra e da família. Com um senso de dever elevado, e 

movido pela saída da esposa de casa para ir ao encontro do amante. No domingo, 15 

de Agosto de 1909, encaminha-se até a casa de Dilermando, aonde chegou 

anunciando “Vim para matar ou morrer”.  No encontro entre os dois, ocorrido na 
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Piedade, subúrbio do Rio de Janeiro, o escritor termina sendo morto, passando, a 

partir daí a ser santificado pela sociedade por ter morrido em nome de um princípio tão 

caro a todos - a honra.  

Os jornais performaticamente trataram de comunicar “o fato” a capital do país, 

e a toda população brasileira, comentando a morte de Euclides, conhecido a partir de 

então como a “Tragédia da Piedade”, em explícita analogia com as tragédias gregas. 

Chegaram a invocar diretamente os símbolos da tragédia, como por exemplo, a 

categoria fatalidade. O aprofundamento das investigações revelou que Anna e 

Dilermando eram, de fato, amantes. Um julgamento de massa pelos jornais aplicou a 

sentença. Euclides fora canonizado, mas o casal hostilizado.  

Este mal estar social causado pela tragédia perdurou por décadas, 

agravando-se com a morte de Euclides da Cunha Filho, quando também ele tentava 

lavar a honra do pai. Em 1916, acontecera, portanto uma reprise de 1909. Como Anna 

e Dilermando fossem impedidos de contar sua versão da história aos jornais, vieram a 

se publicar livros para restaurar a reputação daqueles que haviam sidos tratados como 

párias.  

A partir desse momento, surgiu um embate na arena literária. Dilermando 

respondeu as acusações dos jornais e do biógrafo de Euclides, Eloy Pontes; Judith de 

Assis, sua filha com Anna, decide retratar após a morte da mãe uma versão da história 

baseado nas memórias destas. O marido de uma das netas de Euclides, por sua vez, 

considerando que a imagem deste havia sido maculada por calúnias, publicou um livro 

no qual se propõe a revelar “a verdade dos fatos”.  

Submergir no mundo das relações sociais brasileiras do inicio do século XX, 

onde encontramos homens e mulheres que pautam suas condutas pelo valor da 

honra, é empreender um estudo sociológico, e ao mesmo tempo, antropológico, 

utilizando materiais históricos e literários com o objetivo de discutir o custo social da 

honra numa conjuntura liminar, e, por isso mesmo, particularmente suscetível a crises, 

e dramas sociais.  
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2. Teoria e Método 

Os estudos empreendidos pela antropologia social, e também pela sociologia, 

que buscam no passado seus objetos de pesquisa, pautam a sua metodologia pelo 

processo social. Victor Turner (2008), antropólogo escocês, vinculado a escola de 

Manchester, e Norbert Elias (2001), notável sociólogo alemão, são exemplos 

acabados dessa estratégia metodológica.   

Numa passagem de Dramas, Campos e Metáforas: Ação simbólica na 

sociedade humana (2008), Turner, referindo-se aos historiadores afirma que estes: 

Tentariam avaliar a partir dos documentos e materiais de 
arquivo de qualidade variável o que considerariam ser o melhor 
relato possível dos fatos, dos eventos sucessivos singulares. 
Escolheriam alguns registros e rejeitariam outros, dando o 
devido peso à perspectiva ou ângulo dos quais as observações 
das testemunhas oculares foram feitas e aos vieses inerentes 
às interpretações contemporâneas destas observações (p.122).  

 

Segundo ele, os antropólogos, no entanto, “estão interessados nas 

interdependências, concatenações dos fatos, eventos, relacionamentos, grupos, 

categorias sociais” – bem como – “nas orientações para as recompensas e valores 

que fazem com que os atores assumam relações de campos uns com os outros e a 

partir de campo de interseção entre campos [de forças]”. Neste sentido, não lhes 

importa tanto a sucessão de fatos isolados, mas a seqüência de fatos interconectados, 

de feixes ou sistemas de relações interligados. Seu interesse está concentrado na 

“complexa rede de relações” nas quais os personagens destes fatos, feixes ou 

sistemas estão envolvidos. (Turner, idem: ibidem).  

Quando fazemos referência as definições da antropologia, não estamos 

excluindo a sociologia, pois a antropologia social é uma sociologia, que se fez, 

inicialmente, com os dados das sociedades ditas ‘primitivas’ ou ‘simples’, ou 

‘tradicionais’. É, portanto, como assinala Marcel Mauss (s/d), no seu conhecido Manuel 

d’ ethnographie, uma fenomenologia jurídica, uma sociologia preocupada com a 

questão da ordem (ou desordem) social. Norbert Elias, na mesma linha argumentativa, 

assinala  a diferença entre pesquisa sociológica e a pesquisa histórica, não obstante o 

fato de utilizarem o mesmo material.   

A sociologia não consiste, ou pelo menos não exclusivamente, 
no estudo das sociedades contemporâneas. Seu objeto é 
plenamente histórico, no sentido em que se situa no passado, 
mas em seu procedimento em nada é histórico, já que não diz 
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respeito a indivíduos supostamente livres e únicos, mas às 
posições que existem independentemente deles e às 
dependências que regulam o exercício da sua liberdade (Elias, 
2001:7). 

  

Tanto Turner quanto Elias concordam, pois, quanto à utilização de materiais 

históricos para fins de análise sociológica ou antropológica. Bastaria, neste sentido, 

apontar: Paradigmas religiosos e ação política: Thomas Becket no Concílio de 

Northampton (2008) e Hidalgo: A História enquanto Drama Social (2008), no caso do 

primeiro e Mozart, a sociologia de um gênio (1995), e A Sociedade de Corte (2001), no 

caso do último.  

Os trabalhos supracitados, desses dois autores, constituem as referências 

teóricas e metodológicas principais desta dissertação, seus pilares, por assim dizer, 

modelos para a análise da “Tragédia da Piedade”. Neste drama social, com suas 

diversas fases, poder-se-ia usar a fórmula poética do próprio Turner, quando, 

referindo-se a este tipo de estrutura, afirma: “Aqui não se trata de um caso do “fogo 

encontrando sua própria forma”, mas da forma, fornecendo uma lareira, um tubo, e um 

registro de chaminé ao fogo” (Turner, 2008:32) 

 Em outras palavras, o interesse está no processo: 

Com a minha convicção quanto ao caráter dinâmico das 
relações sociais”- continua Turner – “eu via movimento tanto 
quanto  estrutura, persistência tanto quanto mudança e, na 
verdade, persistência enquanto um notável aspecto da 
mudança. Vi pessoas interagindo e, dia após dia, via as 
conseqüências de suas interações. Comecei então a perceber 
uma forma no processo do tempo social. E esta forma era 
essencialmente dramática. Aqui, minha metáfora e meu modelo 
era uma forma estética humana, um produto da cultura e não 
da natureza. Uma forma Cultural era o modelo para um 
conceito social cientifico (2008:27). 

 

Homens e mulheres do presente e do passado estão ou foram emaranhados 

em uma cadeia de relações sociais. Deste ponto de vista deve-se “estudar não a ação 

de um príncipe, mas a rede de pressões na qual ela está inscrita” (Elias, 2008:7). Isto 

nos dá a entender que o mesmo se aplica a esta pesquisa de dissertação, analisando 

a ação dos personagens dentro da rede de pressões em que estão inseridos.  

É justamente essa teia de relações sociais em que o indivíduo está emaranhado que 

torna suas ações um dilema. As fases do drama social “representa(m) seqüências de 

eventos sociais, que vistas, respectivamente por um observador, podem ser 
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mostradas como tendo uma estrutura” – sendo “a estrutura a ordem em um sistema” 

(Turner. 2008:31).   

A ideia de processo é a chave para entender o pensamento de Victor Turner. 

Para ele, as instituições sociais “só deixam de ser feixes de regras mortas ou frias, 

quando passam a ser vistas desde o inicio como fases no processo social, como 

padrões dinâmicos” (Tuner, 2008:32). Pensar nas sociedades como fluxo, é tentar 

entender os valores que se transformam e, apesar disso, mantêm seus resquícios de 

forma não consciente, pois, segundo a analogia biológica do autor, é como se esses 

valores fossem uma espécie de DNA cultural do ser humano.  

Nesta pesquisa, o valor tradicional da honra permanecia vivo numa sociedade 

já ‘republicana’, cujos pensadores se pautavam de acordo com os ideais da Revolução 

Francesa. Conscientemente desejavam ser modernos, mas as raízes dos valores 

tradicionais ainda não tinham sido extirpadas. Desse ponto de vista, a nossa questão 

'sociológica' está claramente definida: é o custo social da honra, ou seja, o contexto 

etnográfico de uma idéia. A questão antropológica, por sua vez, é a do significado, em 

outras palavras, o problema do sentido deste valor e de sua permanência (ou 

não), numa sociedade ‘moderna’.  

A espinha dorsal do argumento metodológico e teórico compreende três 

autores cardeais: Victor W. Turner (2008), Norbert Elias (1995), e Julian Pitt-Rivers 

(1968). Este último autor é renomado, sobretudo, por seus trabalhos sobre as assim 

chamadas ‘sociedades mediterrâneas’, onde estudou, reiteradamente, questões 

relacionadas à honra como valor. Quanto a uma possível exigüidade (ou insuficiência) 

de referências bibliográficas, podemos invocar a autoridade de Antonin de Sertillanges 

(1944:167ss), quando distingue leituras de formação e leituras de informação. As 

primeiras devem ser poucas, ao contrário das últimas, que , necessariamente tenderão 

a se multiplicar segundo as necessidades da pesquisa.  
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2.1 Materiais Etnográficos 

             2.1.1.Publicações Literárias 

A título de material etnográfico reunimos seis livros de épocas distintas, uma 

coletânea de excertos de Euclides escrita aos seus amigos; um dossiê publicado na 

Revista da Biblioteca Nacional, além de recortes de jornais. Os livros Anna de Assis: 

História de um Trágico Amor (1987) e Águas de Amargura: o Drama de Euclides da 

Cunha e Anna (1990) constituem uma polêmica entre os descendentes de Euclides da 

Cunha e Dilermando de Assis. O primeiro, um depoimento de Judith de Assis, filha de 

Anna Emília e Dilermando; o segundo foi um depoimento a Adelino Brandão do marido 

de uma das netas de Euclides, Eliethe da Cunha Tostes, filha de Manoel Afonso.   

O próprio Dilermando de Assis escreveu livros em sua auto-defesa e a bem 

da  restauração do seu prestígio social: Um Conselho de Guerra. A morte do aspirante 

da Marinha: Euclydes da Cunha Filho. Defeza do Tenente Dilermando Cândido de 

Assis (1916) e A Tragédia da Piedade: Mentiras e Calúnias da “A vida Dramática de 

Euclides da Cunha” (1951), uma resposta aos jornais e a biografia de Euclides A Vida 

Dramática de Euclides da Cunha (1938) escrita por Eloy Pontes e publicada pela 

editora José Olympio, dirigida, na época por Gilberto Freyre.  

A coletânea “Euclydes da Cunha a seus amigos” (1938) editada por Francisco 

Venâncio Filho, um dos maiores biógrafos do escritor, traz um conjunto de excertos 

das cartas escrita por Euclides aos seus amigos, revelando um pouco de sua 

personalidade e detalhes do mundo social ao qual pertencia.   

Em 2009, fora publicado, em comemoração ao centenário de morte de 

Euclides, o livro “Matar ou morrer: o caso de Euclides da Cunha” que se revelou uma 

rica fonte de análise; e o dossiê Euclides da Cunha (2009) editado pela Revista de 

História da Biblioteca Nacional que reuni artigos de autores nacionais e estrangeiros 

em torno da representação do herói nacional desde o seu nascimento até a sua morte.  
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Publicações Literárias Utilizadas  

Ano 
Título Autor Editoras  

1916 

Um Conselho de Guerra. A morte do 
aspirante de Marinha: Euclydes da Cunha 

Filho. Defeza do Tenente Dilermando 
Cândido de Assis 

Dilermando de Assis 

Tipografia dos 
Annaes 

1938 
A Vida Dramática de Euclides da Cunha. 

Eloy Pontes 
José Olympio 

1938 

Euclydes da Cunha a seus amigos. 
Francisco Venâncio 
Filho 

Companhia 
Editora 

Nacional 

1951 

A Tragédia da Piedade: Mentiras e 
Calúnias da “A vida Dramática de Euclides 

da Cunha” 
Dilermando de Assis 

O Cruzeiro 

1987 
Anna de Assis: História de um Trágico de 

Amor 
Jefferson Andrade Codecri 

1990 

Águas de amargura: o Drama de Euclides 
da Cunha e Anna 

Joel Bicalho Tostes 
em depoimento a 
Adelino Brandão 

Rio Fundo 
Editora 

2009 

Matar ou morrer: o caso de Euclides da 
Cunha 

Luiza Nagib Eluf 
Saraiva 

Dossiê Euclides da Cunha Revista de História da 
Biblioteca Nacional 

Biblioteca 
Nacional 

Quadro 1: Relação de publicações utilizadas.  

2.1.2. Os Jornais  

Nos recortes dos jornais da cidade do Rio de Janeiro, principal meio de 

comunicação e formação da opinião pública, foram encontradas as notícias da morte 

de Euclides e de sua grande repercussão. Salientamos que esta apenas ficou 
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conhecida como a “A Tragédia da Piedade” graças à performance9 dos jornais. Ao 

chamá-la de tragédia evocam as tragédias gregas, e com elas todos os atributos que 

tem a palavra tragédia como a ‘fatalidade’, ‘a violação da regra’, ‘a noção de destino’, 

influenciando a interpretação e reflexão dos leitores.  

No acervo on line da Biblioteca Nacional, encontramos algumas notícias da 

época nos jornais que foram preservados. Estima-se que há muito mais notícias sobre 

o caso do que foi possível reunir. Temos a relação dos jornais que foram utilizados:  

Décadas do Século XX Os Jornais da Cidade do Rio de Janeiro 

1900 a 1919 Gazeta de Noticias  

1900 a 1919 Jornal do Brasil  

1900 a 1919 O Paiz -  

1901 a 1919 Correio da Manhã  

1906 a 1916 O Seculo  

1910 a 1927 A Rua  

1912 a 1919 A Epoca  

1911 a 1919 A Noite  

Quadro 2 : Jornais em circulação no Rio de Janeiro nas três primeiras décadas do século XX. 

Fonte: Arquivo da Biblioteca Nacional: <.bn.memoria.br> 

 

 

                                                             
9 “Uma performance acontece enquanto ação, interação, e relação. Deste modo, uma pintura, um romance”- do mesmo 
modo os noticiários de jornais- podem ser performativos ou serem analisados “enquanto” performances” (Schechner, 
2006).  
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2.1.3. Os Empecilhos da Pesquisa 

Nosso caminho de descoberta científica foi pedregoso - diríamos como Carlos 

Drumonnd de Andrade - que “tinha uma pedra no meio do caminho”. Na verdade 

muitas pedras. Primeiro, a ausência de uma biografia ou livros baseados nas 

memórias das outras vítimas da tragédia, Euclides Filho e Dinorah de Assis, tornou 

muito difícil a tarefa de descrever seus perfis psicológicos e os detalhes de suas ações 

dentro do grande drama social. Deparamo-nos, ainda, com outro problema, na medida 

em que não encontramos informações sobre os livros lidos por Anna Emília. Estes 

explicariam quais idéias sociais havia influenciado seus pensamentos e ações. Talvez, 

os romances franceses de Honoré de Balzac; de Gustave Flaubert; de Émile Zola e do 

russo Leon Tolstoi, tivessem inspirado suas atitudes e posições. Percebemos grandes 

semelhanças entre Anna Emília e as personagens dos romances.   

Os documentos reunidos na obra “Águas de Amargura: o drama de Euclides 

da Cunha e Anna” (1990), que pertencem aos arquivos pessoais da família Da Cunha, 

tem problemas. O autor apresenta trechos escritos por Anna que parecem 

confidências pessoais registradas num diário, mas não revela de forma clara a origem. 

Ele, às vezes, não inclui as datas das cartas escritas por Euclides da Cunha. Esta 

situação tornou um pouco difícil a utilização desses documentos, mas não impossível.   

O tempo de pesquisa foi um grande inimigo. Apenas um ano. Um ano para 

desvendar o mundo da honra, e, por conseguinte, o da sociedade brasileira do início 

do século XX; para escrever a obra, para torná-la apreciável. Por inúmeras vezes, 

interrompemos o processo de elaboração por falta de dados e tivemos que procurar e 

comprar livros. Na biblioteca da universidade só tinha uma obra das muitas que 

utilizamos. E no acervo on line da Biblioteca Nacional não havia todas as notícias de 

jornais da época sobre a tragédia, o que tornou nossa fonte incompleta.  

  Enfim, apesar dos empecilhos da pesquisa, a partir dos dados etnográficos e 

de uma reflexão sobre o tema da ‘honra’, conseguimos construir o drama social da 

‘Tragédia da Piedade’, respeitando as fases descritas por Victor Turner (2008). 

Primeiro, analisamos a bibliografia da categoria ‘honra’; em seguida, apresentamos o 

contexto histórico desse drama e as dramatis personae: Anna Emília, Euclides da 

Cunha, Dilermando de Assis, Dinorah de Assis e Euclides Fº. Depois, descrevemos a 

etnografia da tragédia, e concluímos o drama evidenciando as figuras liminares 

opostas: Anna Emília e Euclides da Cunha.  
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Para analisar uma sociedade, o pesquisador pode utilizar metáforas: o 

organismo; o jogo; o mecanismo, a linguagem e o drama. Aqui, nós escolhemos 

entender a sociedade como um grande drama.  

3. O Ensaio Literário 

3.1. O Tema da Honra 

El hombre de honor es una ley, pero una ley 

para si mismo (Pitt-Rivers,1968:519) 
10

.  

Numa passagem do seu “Esboço de uma Teoria Geral da Magia”, Marcel 

Mauss afirma que esta “só existe na consciência dos indivíduos em razão da 

existência da sociedade, à maneira das ideias de justiça ou de valor”; acrescentando – 

“diríamos de bom grado que é uma categoria do pensamento coletivo” (2003:152). A 

mesma coisa poder-se-ia dizer de outra noção muito familiar à antropologia e 

igualmente importante na sociologia, a da ‘honra’.  

Seria um engano imaginar que o tema da honra se restringe aos antigos, isto 

é, às sociedades ditas tradicionais. Embora, modernamente, ela não desempenhe o 

mesmo papel que lhe era reservado naquelas, sua presença ainda se faz notar. Para 

compreender a problemática nela implicada é necessário, portanto, levar em conta o 

contexto histórico, político, social e religioso no qual a categoria ‘honra’ se apresenta 

em cada caso. 

Halvor Moxnes (1993) em seu artigo Honor and Shame, uma revisão da 

literatura sobre o tema da honra, sustenta que a noção da honra é universal, 

apresentando-se, no entanto, de forma diversa nas mais variadas culturas, pois 

depende de como é socialmente construída e interpretada.  

[...] A noção de honra passou por uma serie de transformações: 
nas obras mais antigas do cânon literário ocidental, os poemas 
homéricos, existe em algo como uma forma primitiva ainda 
encontrada nas sociedades muçulmanas, mas uma tradição de 
ceticismo relativamente sobre a honra surgiu no pensamento 
clássico romano grego, e a cristandade exerceu uma forte 
pressão no sentido de moralizar a noção que se tornava cada 
vez mais forte no Renascimento que alcançou seu auge no 
século XIX, quando a honra tinha como cerne um vínculo com 
a moralidade cristã, com a integridade pessoal, com ideais de 
lealdade, de boas maneiras com a do patriotismo (Cairns, 
2011:24). 

                                                             
10

 O homem de honra é uma lei, mas uma lei para si mesmo. 
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A linhagem do pensamento antropológico que viria a ocupar-se deste assunto 

remonta à década de 1960 tendo como marco fundador a coletânea Honor and 

Shame, the Values of Mediterranean Society organizada por J.G. Peristiany e 

publicada em 196511. Desde então, o tema tem sido abordado em múltiplas 

publicações, sobretudo coletâneas, cujas contribuições se ocupam dele em contextos 

históricos bem como atuais, com o argumento explicito de que “a honra causou mais 

mortes do que a peste”, como se pode ler numa resenha dedicada a outra dessas 

antologias conhecidas - Honor and Grace in Anthropology(1992) 12. 

O tema da honra nas sociedades mediterrâneas é um referencial teórico para 

qualquer pessoa que se disponha a estudar tal categoria. Embora, já presente nas 

pesquisas antropológicas antigas, por exemplo, no “Ensaio sobre a Dádiva” de Marcel 

Mauss (2003) sobre os polinésios e melanésios, Julian Pitt-Rivers (1977), ao atentar 

para a presença desse valor nas sociedades do século XX se tornou um autor 

imprescindível pela minuciosidade com que tratou a problemática. Entre as suas 

publicações encontram-se: The fate of Shechem: or The politics of sex: essays in the 

anthropology of the Mediterranean (1977); Mediterranean countrymen; essays in the 

social anthropology of the Mediterranean (1963); Além disso, elaborou um verbete 

discutindo em detalhe os vários aspectos do conceito de honra, sustentando que “do 

ponto de vista das Ciências Sociais é essencial ter presente que a honra compreende 

todos ao mesmo tempo” (1968:514).  

3.2. Honra e Drama  

A honra, um tema caro aos olhos da antropologia, levou Victor Turner a defini-

lo como uma das possíveis razões para se iniciar um drama social, a ruptura de uma 

norma consuetudinária, a infração de uma regra moral na arena pública, causado por 

“um estopim simbólico, um confronto, um embate” (Frederik Bailey apud Turner, 

2008:33). Ao romper a paz, o conflito instaura-se, o infrator da regra é exposto ao 

julgamento público (Turner, 1982).  

A honra, com todos os seus atributos é, portanto, um valor. Os sujeitos estão 

dispostos a matar ou morrer em seu nome. Ela “é o valor de uma pessoa aos seus 

próprios olhos”. Não obstante, como causadora de um drama “também [o é] aos olhos 

da sociedade” (Pitt-Rivers, 1977:1). Numa tradução genérica do grego timê, ‘honra’ 

                                                             
11

 Tradução portuguesa é da Fundação Calouste Goulbenkian, Lisboa, 1971.  
12

 Peristiany, J.G. & J.Pitt-Rivers (org). 1992.  
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significa, ao mesmo tempo, “o nosso valor aos nossos próprios olhos e aos olhos dos 

outros e à estima conferida pelos outros” (Cairns, 2011:29).  

Victor Turner, um antropólogo familiarizado com a literatura e, particularmente 

com o teatro, buscou inspiração no drama de palco para construir os elementos da sua 

teoria do drama social. Citando D.H. Lawrence, ele acreditava que a antropologia nada 

mais é do que man alive ou woman alive13. Em seu artigo Dramatic Ritual/Ritual 

Drama: Performative and Reflexive Anthropology, declara: “Há muito tempo, tenho 

pensado que ensinar e aprender antropologia deveria ser mais divertido do que 

frequentemente é. Talvez, deveríamos não meramente ler e comentar etnografias, 

mas na verdade realizar performance a respeito (Turner,1982:89)14. Neste sentido, 

não há, segundo ele, metáfora melhor para se compreender o mundo social do que o 

drama.  

 “No mais primitivo sentido do termo, a palavra ‘drama’ denota simplesmente 

‘ação’” 15. Esta resulta do “desequilíbrio de um conflito que força a(s) personagem(s) 

agirem para resolver a contradição; porém sua ação (sua reação) trará outros conflitos 

e contradições” e é justamente tal “dinâmica incessante que cria o movimento da 

peça” (Pavis, 1999:4). De acordo com Richard Schechner, a “palavra ‘drama’ é 

derivada da raiz grega - dra: fazer, construir, criar” (2011:168), significando que o 

drama é o momento em que os envolvidos estão fazendo, construindo ou criando algo, 

ou seja, passando por um processo de transformação.  

Victor Turner (2008) levando em consideração a ideia de processo elabora a 

teoria das fases do drama social. Após a ruptura das relações formais, inaugura-se 

uma seqüência de ações e reações, que são movimentos seqüenciais entre as várias 

fases do drama:  

(1) ruptura das relações formais regidas pela norma, ocorre 
entre pessoas ou grupos dentro do mesmo sistema de relações 
sociais;  
(2) na crise crescente [...] “há uma tendência de que a ruptura 
se alargue, até se tornar tão coextensiva quanto uma clivagem 
dominante no quadro mais amplo das relações sociais 
relevantes ao qual as partes conflitantes e antagônicas 
pertencem;  
(3) ação corretiva – mecanismos de ajuste e regeneração 
informais ou formais institucionalizados ou ad hoc, são 

                                                             
13

 Homem vivo ou Mulher viva. 
14

 Tradução não publicada: Arno Vogel.   
15

 (Gray, Louis H) Hastings Encyclopedia. 
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rapidamente operacionalizados por membros de liderança ou 
estruturalmente representativo do sistema social perturbado.  
(4) reintegração do grupo social perturbado ou reconhecimento 
do cisma e legitimação social do cisma irreparável entre as 
partes em conflito [...]é a fase do clímax, solução ou resultado 
temporário- é uma oportunidade de se fazer o balanço(Turner, 
2008: 33-37).  

Turner insiste que “o drama social é uma forma processual universal e 

representa um desafio perpétuo a todas as aspirações à perfeição na organização 

social e política” (Turner, 1982:71). Eles são:  

em larga medida, processos políticos, isto é, envolvem a 
competição em torno de fins escassos – poder, dignidade, 
prestígio, honra, pureza – através de meios particulares e da 
utilização de recursos que são também escassos- bens, 
território, dinheiro, homens e mulheres- alguns recursos podem 
ser transformados - terra e dinheiro em honra e prestígio 
(Turner, 1982:71-72).  

A problemática que envolve homens e mulheres do mundo da honra está 

relacionada ao lugar que cada um deles ocupa na sociedade. “O aspecto da honra que 

se associa com o status social descende preferencialmente pela linha do varão, como 

os títulos hereditários, mas em seu aspecto moral a honra do varão vem 

principalmente da mãe” (Pitt-Rivers, 1968:517). A honra suscita duas noções de 

valores: o valor pessoal que abrange o sentimento e a forma de conduta; e a honra 

como qualificação que compreende o valor social, o status, o que não se caracteriza 

apenas pela reputação individual, mas por seus antecedentes sociais.  

Jean-Pierre Vernant em seu ensaio “Héstia - Hermes, sobre a expressão 

religiosa do espaço e do movimento entre os gregos” ao estudar o simbolismo desse 

par de divindades, deuses do Panteão Grego, percebeu os papéis sociais destinados 

a homens e mulheres, naquela sociedade, com base nos espaços ocupados por cada 

um. “O homem é feito para atividades ao ar livre, as ocupações de fora; a mulher para 

as ocupações interiores” (1990:158). Ao homem pertencem o mercado, os negócios, 

as guerras, a ágora, lugar das discussões políticas e o campo. Sob os cuidados da 

mulher está o âmbito doméstico (Vernant, 1990).  

Neste sentindo, de acordo com as regras vigentes no mundo da honra, cabe 

aos homens lavar a honra de seu clã e as mulheres de  lembrá-los do dever de fazê-

lo, tal qual a personagem Colomba do romance de Mérimée16. A troca de lugares é 
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 Ver o romance Colomba de Mérimée (1803-1870).  
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vista como uma anomia social, pois o funcionamento harmônico de uma ordem social, 

ocorre:  

[...] enquanto não houver interferências exteriores, quanto mais 
perfeitamente os membros de qualquer sociedade ajustarem-se 
aos seus status e papéis, tanto mais suavemente funcionará a 
sociedade. Em suas tentativas para obter esses ajustamentos, 
toda sociedade se coloca entre as pontas de um dilema (Linton, 
1970:130).  

 

O homem compartilhando o espaço doméstico e a mulher o espaço público, é 

algo inconcebível, em que ambos são estigmatizados e marginalizados, como no caso 

das prostitutas. As mulheres que tem uma vida sexual aberta, isto é, tem relações 

sexuais fora do matrimônio são consideradas ‘mulheres públicas’, estigmatizadas 

como prostitutas ou adúlteras. Seus filhos desempenhariam o papel social de 

bastardos, sem os mesmos direito dos filhos legítimos, nascidos dentro do vínculo 

matrimonial. Nesse contexto, exigi-se, pois das mulheres a pureza sexual com o fim de 

evitar prole indesejável.  

Dilemas envolvendo a honra podem ser observados tanto no drama de palco 

como no drama social, em alguns casos na mesma época, pois o primeiro, e de um 

modo geral a literatura de ficção, constitui uma metalinguagem do social (Turner, 

1982). De acordo com Lanson (1939), a literatura é um ato individual, mas, um ato 

social do indivíduo, sendo, portanto, um fenômeno social.  

Um assunto explosivo, como a honra, já mobilizava os dramaturgos desde a 

Antiguidade. Douglass Cairns (2011) analisa a presença dessa categoria nos poemas 

Homéricos como uma ética das obrigações interpessoais específicas, reforçada pelo 

sentimento individual e pela desaprovação pública. Na Espanha da Era de Ouro, entre 

os séculos XVI e XVII, com suas rígidas hierarquias sociais enfaticamente 

demarcadas, os conflitos relacionados com a honra suscitam a atenção apaixonada do 

público, na medida em que espelham a sociedade. A importância sociológica dessa 

temática, neste sentido, era, pois claramente atestada pela pauta da dramaturgia 

nativa. A tópica abrangida pela mesma era, com efeito, vasta, compreendendo, entre 

outras:  

[...] a honra marital, a honra como superioridade, a honra como 
status social, a virtude cívica representada pela honra do povo, 
a pureza da mulher, a fidelidade ao rei, o dever de reparar a 
honra ofendida por meio da vingança, a dificuldade de ocultar a 
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desonra e o poder e a perfídia da opinião pública (Pitt-
Rivers,1968:519). 

O drama trágico shakespeariano é recheado desse assunto, pois a honra é 

um dos fatores capazes de provocar o desenlace trágico (Suassuna, 2012). Em Otelo, 

O Mouro de Veneza, os personagens: Otelo, mouro nobre, a serviço da República de 

Veneza, e Desdêmona, sua esposa, são vítimas de uma armação realizada por Iago, 

um alferes. Este não só desejava conquistar o posto que era de Otelo, mas estava 

inconformado por um mouro ter sido designado pelo doge de Veneza a chefiar o 

exército na ilha de Chipre no combate com os otomanos.  

No desenrolar da trama, Iago fingindo ser amigo do casal, cria uma situação 

que faz Otelo pensar que a esposa o traiu com Cássio. Numa sociedade pautada pelo 

código de honra, as mulheres podem cometer um ato de desonra envolvendo-se por 

livre e espontânea vontade com um homem antes do casamento, num relacionamento 

extraconjugal, ou mesmo se forem estupradas, pois caberia a mulher sempre resistir à 

virilidade masculina (Appiah, 2012). 

No drama de Shakespeare, o astuto Iago planta no coração do nobre mouro a 

desconfiança e depois forja indícios para comprovar a traição. Com a ajuda da serviçal 

de Desdêmona, rouba um lenço para colocá-lo nas mãos de Cássio. Quando Otelo 

confirma suas suspeitas, depara-se com um dilema: “um fim a escolher e outro a 

repelir”- é, pois, característico do personagem trágico, ser um: 

homem de caráter excepcional e, por isso mesmo, 
personalidade na qual se misturam o bem e o mal, é levado 
pela própria grandeza de suas paixões, de suas qualidades e 
de seus defeitos, a um conflito (Suassuna, 2012:129). 

As circunstâncias levaram Otelo a tentar matar Cássio e asfixiar Desdêmona.  

Para homens e mulheres pautados pelos costumes do mundo da honra, a desonra 

precisa ser lavada com sangue (Pitt-Rivers, 1968). Por isso, a expressão “lavar a 

honra com o sangue” significa tirar a mancha que uma ação, ou uma afronta, cometida 

por um, ou a um membro da família, ou clã, trouxe, sem exceção, a todos os 

componentes desse grupo familiar. É inclusive, uma vergonha para as gerações 

futuras, sendo, portanto uma desonra coletiva. Otelo justifica desse modo, o 

assassinato da esposa em nome da honra, “a maior das razões e não por ódio” como 

podemos perceber em seu diálogo com o personagem Ludovico:  

Ludovico - O tu, Otelo, que tão bom já foste, como vieste a cair 
nas artimanhas de um celerado? Que dirão de ti? 
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Otelo - O que quiserem. Assassino honrado, se assim vos 
aprouver, porque fiz tudo pela honra, não por ódio. 

O personagem Iago sabia da sanção que poderia sofrer uma mulher que 

traísse o seu marido: a pena de morte porque a honra está relacionada, em primeira 

instância com a reputação da pessoa; com a estima desta no âmbito do seu grupo 

social. Ou seja, ela “é fundamentalmente o reconhecimento público de um padrão 

social” (Moxnes, 1968:20).  

No final da trama, tudo se revelou um engano, pois Desdêmona não cometera 

adultério. Ele, no entanto, agiu de acordo com o código de honra, sacrificando quem 

amava em nome de uma regra social (Appiah, 2012). A honra, pois, “representa um 

forte senso pessoal de uma dignidade socialmente aceita ou de uma conduta 

socialmente esperada [...] tende fortemente a manter em alto nível a moral do status 

quo” (Smith,1954: 456). Se Otelo não agisse segundo o “script cultural” (Turner,2008) 

do mundo da honra, não poderia mais fazer parte dele, se tornando um pária.  

Otelo, ao descobrir seu erro, tomado pela necessidade de se redimir, 

cometeu suicídio. Ele agiu, portanto, como as personagens trágicas que escolhem os 

caminhos de maior perigo, os mais arriscados, os cheios de grandeza (Suassuna, 

2012), os de maior valor social.  

Tanto no dilema de palco de Shakespeare do século XVII quanto nos dramas 

reais do século XXI, o tema da honra está presente. Ela é o Calcanhar de Aquiles de 

alguns grupos sociais, uma vez atingida, é capaz de gerar um drama social.  

Em 2008, no vilarejo de Baba Kot no Baluquistão, “três moças decidiram se 

casar contra a vontade de suas famílias [uma forte instituição social que está acima do 

Indivíduo]” (Appiah, 2012:166). Diferente da modernidade, o mundo da honra não é 

um lugar de Indivíduos, mas de pessoas, pois o “individualismo é necessariamente o 

rechaço de toda autoridade superior à razão individual” (Guenon, 2001:77). Os dois 

mundos não podem coexistir sem conflitos.  

O mal-estar social provocado com o despontar do Indivíduo numa sociedade 

ainda tradicional, dar início a uma crise, um drama social. Este necessita ser contido, 

rapidamente, antes que ocorra a ruptura completa entre as partes envolvidas e uma 

nova ordem seja estabelecida. A violência é utilizada para conter a crise porque o 
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mundo moderno implica na destruição do mundo tradicional. Elas foram condenadas a 

morte pelo conselho de anciãos17 (Appiah, 2012).  

Caso, as mulheres não fossem punidas, se tornariam exemplos para outras 

mulheres que passariam a reivindicar o direito de escolha individual. A crise inicial  não 

seria contida, e, provavelmente, a quarta fase do drama social seria inaugurada, 

significando a separação completa entre as partes envolvidas: os partidários do mundo 

da honra e do mundo moderno (Turner, 2008). De um lado, o código de honra se 

atenuaria na medida em que as mulheres se tornassem independente da autoridade 

do varão (Pitt-Rivers, 1968). Por outro lado, logo, a organização social antiga patriarcal 

seria suplantada atribuindo novos papéis a homens e mulheres. 

3.3. O Status Social e a Honra: a Figura do Rei 

Honra significa distinção social, “e não se confere apenas por status real, mas 

deriva da interação social em todos os níveis de uma sociedade [...] É a apresentação 

sempre da realidade do poder, seja militar, político, social ou econômico, apoiando-se 

no consenso de uma comunidade” (Hobbes apud Pitt-Rivers 1968:515).  

A honra pode ser definida como o reconhecimento respeitoso 
por palavras ou signos de valores ou posições de outros. 
Portanto, honro a uma pessoa por reconhecer seu título, se ela 
tiver, e por tirar-lhe o meu chapéu, ou por ceder um lugar de 
precedência a esta. Desse modo, reconheço o seu valor, e ao 
mesmo tempo, me considero seu inferior (Catholic 

Encyclopedia, 2013). 18
 

Etimologicamente a palavra honra deriva do fato de o rei conceder terras ou 

privilégios de impostos cedidos aos seus servidores ou partidários de destaque, 

transformando, assim o favor real na “fonte da honra” quer dizer na dignidade social e 

nas vantagens econômicas (Pitt-Rivers, 1968).  

A honra está, igualmente, relacionada ao prestígio, à riqueza e às posições 

sociais. Em algumas sociedades, existem ainda as categorias hospitalidade e 

caridade, porque “a beneficência transforma o poder econômico em honra” (Pitt-

Rivers, 1968:518).  Para Marcel Mauss:  

o prestígio individual de um chefe e o prestígio de seu clã estão 
mais ligados ao dispêndio e à exatidão em redistribuir conforme 
o uso as dádivas aceitas, de modo a transformar em obrigados 
aqueles que obrigaram. Aqui, o consumo e a redistribuição são 
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 Ver também a obra “Em honra de Fadime, Assassinato e Humilhação” da escritora Unni Wikan. 
18 Verbete: honra <http://www.newadvent.org/cathen/07462a.htm> acesso em 18 de Abril de 2013.  
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realmente sem limites. Em certos potlatch
19

 deve-se gastar 
tudo o que se tem e nada conservar. É uma disputa de quem 
será mais rico e também o mais loucamente perdulário 
(2003:237-238).  

A disputa por quem será o mais rico é, ao mesmo tempo, uma corrida por 

quem será o mais honrado. O mesmo se apresenta na sociedade Mediterrânea em 

que “as interações entre pessoas são sempre caracterizadas pela competição com 

outros pelo reconhecimento” (Moxnes, 1968:20).  

O mundo da honra é um mundo de trocas de favores, gentilezas e afrontas. 

Reconhecer o outro como digno de honra é estabelecer uma reciprocidade. Negá-la 

quer dizer que não o reconhece como parte desse mundo e, portanto não compartilha 

os mesmos valores, por isso não é digno de respeito, tornando-se um pária. Em 

síntese, ser reconhecido como mulher e homem honrado, implica na estima pública 

(Appiah, 2012).  

A distribuição da honra em uma sociedade estratificada concorda com o 

status social, honra atribuída ao nascimento. Na sociedade medieval, o senso de 

honra ordenava-se partindo da aristocracia que o desfrutava devido ao seu poder, seu 

valor e sua proximidade ao rei até chegar aos que careciam da honra em absoluto: “os 

hereges e os proscritos, os que se dedicavam a ocupações infamantes e aos 

condenados por infâmia” (Pitt-Rivers,1968:517). A honra está estritamente relacionada 

às categorias sociais e a posição que cada pessoa ocupa dentro da sociedade.  

Trocas de bens, mulheres, prestígios, lutas violentas, só 
assumem uma dimensão organizadora da sociedade na 
medida em que um sistema de valores, que pode ser traduzido 
em vários termos próximos da idéia de honra, está em ação 
(Pitt-Rivers & Peristiany apud Rohden, 2006:114).  

 “A luta pela honra tem lugar só quando a superioridade é valiosa e pouco 

segura” (Pitt-Rivers, 1968: 518). Ela é um ponto melindroso, há apenas uma linha 

tênue que separa a honra da vergonha, qualquer ação inapropriada pode acarretar um 

conflito, desequilibrando as bases sobre as quais aquela sociedade se estrutura 

(Turner, 2008).  
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 Potlatch: “Termo da língua índia nootka que significa <<dar>> e designa um dom ofertado 

por motivos de rivalidade ou de provocação [...] O Potlatch consistia em os chefes ou os 

membros da aristocracia oferecerem solenemente riquezas a um rival para o desafiarem ou 

dominarem”. In: Dicionário de Etnologia.  
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3.4. Do Pundonor à Proibição dos Duelos  

O pundonor, o ponto-de-honra, surgiu nas cortes da Itália renascentista pela 

necessidade de estabelecer um código de comportamento para regular as 

competições que envolviam o valor da honra. “Foi, portanto, uma instituição 

pseudolegal que governou a esfera da etiqueta social onde a lei não era competente 

ou se recebia mal” (Pitt-Rivers, 1968:519). Quatro séculos de discussões foram 

necessários para estabelecer “os pretextos das ofensas, as formalidades do desafio, o 

duelo e as circunstâncias pelas quais se julgava que a honra se perdia ou se redimia 

[se lavava – grifo nosso]” (1968:518)  

Os desafios, muitas vezes, respondidos na forma do duelo, representavam 

uma maneira de regular a violência entre as famílias. A origem da “palavra duelo vem 

do italiano, duello, Lat. Duellum- forma antiga bellum- de duo, dois” (F.S; 

X,1955:711)20. Em seus tempos de glória, era comum, as pessoas perguntarem: 

“Quem lutou ontem?” ou, quem vai lutar hoje?”(p.713). Era, portanto a expressão de 

um fenômeno social. O duelo é “um premeditado encontro entre duas pessoas, com 

arma mortal, de acordo com regras convencionais, com o objetivo de resolver uma 

briga pessoal ou decidir um ponto de honra” (F.S; X, 1955: 711).  

O pundonor europeu estabelece que somente as pessoas de mesma posição 

social podem responder à afronta. Questão também observada entre os Kabyles onde 

a “honra de um homem não podia ser impugnada por quem não era seu igual” 

(Bourdieu, 2002). A ofensa ou a infidelidade de um inferior deveria ser castigada, pois 

não afetava a honra seu superior (Pitt-Rivers,1968).  

Havia uma agravante quando a ofensa era infligida em público. É ela, a 

opinião pública o tribunal encarregado de julgar o infrator da regra. Na sociedade 

Kabyle, ela é responsável por garantir que “o ofendido aceite jogar, segundo as regras 

do jogo; subtrair-se ao desafio é a única atitude condenável” - não se censura o 

vencido por ter cumprido seu dever - “se ele é vencido de acordo com lei do combate, 

ele é vencedor de acordo com a lei da honra” (Bourdieu, 2002:64).  

O homem honrado é ao mesmo tempo homem virtuoso e de 
boa reputação. A respeitabilidade, avesso da vergonha, define-
se essencialmente por sua dimensão social e deve, portanto 
ser conquistada e defendida frente a todos; coragem e 
generosidade (elhanna) são os valores supremos, enquanto 
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  O duelo apareceu na literatura shakespeariana, por exemplo, em “Romeu e Julieta”. 
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que o mal reside na fraqueza e na pusilanimidade, no fato de 
sofrer sem exigir reparação (Bourdieu, 2002:69).  

O ofendido não pode deixar de responder ao insulto, sob pena de banimento 

do grupo. Segundo as regras, é estritamente proibido delegar a outrem a sua 

obrigação, a menos que a sua idade, seu sexo, estado de saúde ou status 

eclesiástico, o impeça de agir. Quando um ato que fere a honra ocorre na presença de 

testemunhas, os envolvidos são obrigados a reagir. Não é possível fingir o 

desconhecimento do fato, todos participam daquilo que presenciam (Pitt-Rivers, 1968).  

[...] a tradição cultural não oferece nenhuma possibilidade de 
escapar ao código de honra, é no momento da escolha que a 
pressão do grupo se exerce com mais força: primeiro, pressão 
dos membros da família, prontos para substituir o faltoso já 
que, como a terra, a honra é indivisível e a infâmia de um 
atinge todos os outros; pressão da comunidade clânica e aldeã, 
pronta a condenar a covardia ou complacência (Bourdieu, 
2002:66).   

A pessoa que sofreu o insulto não pode demorar em respondê-lo, os 

membros da família podem lembrá-lo do seu dever. Se não agir, outro poderá tomar 

atitude que lhe cabe, fazendo com que fique desonrado perante todos os membros da 

comunidade. Diante disso, o sujeito não tem muita escolha, “compreende que se 

expõe às conseqüências conjuntas da covardia e da vingança, ele deve decidir-se, “a 

contragosto” como se diz, ou exilar-se” (Bourdieu, 2002:67).  

O pedido de desculpas em público também é um modo de se repara a 

ofensa. Este, no entanto, só é aceito, quando há possibilidade de reduzir a humilhação 

ocasionada pelo ato. O pedido significa a negação da intenção de cometer a afronta 

(Pitt-Rivers, 1968). A intenção de cometer um ato desonroso, já é por si mesmo uma 

infração à regra, uma vez que se externalizou em atos, torna-se pública. 

O famoso duelo entre dois nobres ingleses, o duque de Wellington e o 

George WillIiam Finch-Haton, conde de Winchilsea, é um exemplo da reparação do 

dano por um pedido de desculpas dentro de um contexto próprio. Se de um lado, o 

duque exigia a lei da Liberação Católica que significava para os católicos, assento no 

parlamento britânico, podendo decidir questões políticas, o que desde o rompimento 

da igreja com o Estado, não era mais possível. Por outro lado, o conde não desejava 

mudanças, apenas manter a tradição. Esta situação levou-o a acusar publicamente, o 

duque de conspirar contra a constituição protestante (Appiah, 2012).  
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Os jornais noticiaram a acusação, levando o duque a reagir. Este,  

imediatamente, insistiu em que o conde se retratasse publicamente. A crise se 

intensificou com a recusa deste. O duque o convocou para um duelo. Os dois se 

encontraram no dia 21 de março de 1829 nos Battersea Fields, palco de memoráveis 

duelos ingleses, já proibidos desde 1760.  

 

Figura 1: “King’s College [sic] to wit – a pratical essay", de autor anônimo (talvez Thomas 
Howell Jones). Publicado por S. W. fores, 41 Piccadilly, 1829. British Cartoon Archive, 
Universidade de Kent, <www.cartoon.ac.uk> (a contribuição a Jones está no site King’s College 
London: http://www.Kcl.ac.uk/depsta/iss/archives/wellington/duel.htm>” (Appiah, 2012:55) 

As leis de proibição, entretanto, não foram suficientes para extinguir os 

duelos, “enquanto em todos os países da Europa se promulgaram repetidas leis contra 

os duelos a partir do século XVI, o costume continuou em ampla conivência com as 

autoridades judiciais, até nosso século” (Pitt-Rivers, 1968:519). Eles seguiam “as 

convenções da Itália do século XVI e as codificadas em documentos pelo código 

irlandês21”.  

A tensão estava num crescendo, tudo parecia caminhar para o rompimento 

completo entre as partes. Mas, o conde de Winchilsea ao receber um tiro, decidiu pelo 

improvável- o pedido de desculpas, aceito, imediatamente, pelo duque. O caso ganhou 
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Também conhecido como os 26 mandamentos. 



35 

 

repercussão nos jornais e provocou comentários da população, que tomavam partido 

nos acontecimentos. Aproximadamente, duas semanas depois, a lei de Liberação 

Católica foi aprovada (Appiah, 2012).  

O embate entre o duque e o conde é uma competição entre grupos sociais, 

os protestantes e católicos, que dividiam o país na época, envolvendo ganho de status 

social e poder de um lado, e perda de prestígio por outro, era, de fato, uma tensão 

mais profunda do que aparentemente apresentava (Turner, 1982).  

O desenlace da história, entre os dois nobres ingleses, foi bem diferente de 

outro famoso duelo que culminara com a morte do republicano Alexander Hamilton 

nos EUA, 25 anos antes. 

Em Julho de 1804, dois dos políticos mais importantes dos 
primórdios da república americana, Alexander Hamilton e 
Aaron Burr, travaram um duelo fatal- isto é, fatal para Hamilton 
– nas colinas de Weehauken, em New Jersey. Hamilton foi um 
dos autores dos Papeis Federalistas (1788), que continuam a 
definir o significado da Constituição americana; foi também 
ministro da fazenda. Nesse período, Burr era vice-presidente 
dos Estados Unidos. E a morte prematura de Hamilton - não 
tinha nem 50 anos- foi um dos grandes escândalos da época. 
Mas, mesmo acusado de homicídio em New Jersey e New 
York, Burr nunca foi efetivamente julgado e concluiu seu 
mandato da vice-presidência, embora muita gente 
desaprovasse totalmente o que ele havia feito (Appiah, 
2012:39).  

Aos olhos da lei moderna, o causador de uma morte num duelo deve ser 

punido da mesma forma que um assassino comum (F.S.; X, 1955: 715). Mas, tanto no 

caso americano, o mais grave por envolver a perda irreparável da vida, quanto no 

britânico por violar uma lei de proibição já estabelecida, os envolvidos não foram 

punidos. No segundo caso, a “norma jurídica oficial entrava em conflito com o 

consenso social entre a elite britânica” (Appiah, 2012:40), o mesmo se pode dizer 

entre os americanos, apesar do descontentamento de alguns.   

Ao longo da história tudo se transformou. O código de honra relativo ao duelo, 

em alguns momentos permitidos, foi condenado pela igreja, e, posteriormente, 

também pelo Estado moderno. Em um determinado período, ele era realizado nas 

feiras, onde em ocasião de festividade – “permitiam o arranjo das disputas remetendo 

a decisão ao julgamento divino; era um modo de prova” (Pitt-Rivers, 1968:519).  

Na Idade Média, antes da “Revolução Jurídica do século XII”, (Peters, 1985: 

51), reconheceu-se a luta privada como uma forma legal de resolução de contendas. 
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Com o surgimento do Estado moderno, no entanto, pautado no poder centralizado, 

ocorreu a necessidade de se criar leis universalmente obrigatórias a toda a Europa 

cristã (idem:ibidem). “[Os] soberanos aspiravam tomar o arranjo das disputas das 

mãos imprevisíveis da divindade e submetê-los a jurisdição dos tribunais” (Pitt-Rivers, 

1968:519).  

As normas da lei não “satisfaziam os requisitos do homem de honra, pois 

obrigavam-no a pôr sua honra nas mãos de outros, impedindo-o de redimi-se por si 

mesmo, a única maneira que se podia fazer” - O Estado moderno tentou devolver a 

honra com pagamento em dinheiro, algo que não oferece satisfação válida - “O arranjo 

deste tipo exclui a possibilidade de demonstrar o valor pessoal mediante a exibição do 

valor próprio” - A honra pede fidelidade as pessoas, e a lei aos princípios abstratos -  a 

primeira - “se relaciona com as pessoas e se centra na vontade, e a segunda reduz as 

pessoas a categoria jurídicas o que implica o ataque ao princípio fundamental da 

autonomia pessoal” (Pitt-Rivers, idem:ibidem), são, portanto, contraditórias. 

No início do século XX, no Brasil, as regras do mundo da honra e do mundo 

moderno entraram em conflito, num episódio conhecido como a ‘Tragédia da Piedade’. 

Nesta, o escritor Euclides da Cunha é morto, após tentar lavar sua honra. O suposto 

assassino foi absolvido alegando legítima defesa, mas isto não agradou a opinião 

pública. Naquela época, ainda, o adultério22 era considerado crime. Para o código de 

honra, no entanto, o Estado não se podia arrogar a resolução do conflito. A pessoa 

lesada, no caso o esposo traído, tinha de tomar uma atitude, mesmo que significasse 

a perda de sua vida.  

 4. Contexto Histórico:  

4.1. A Invasão do Pensamento Europeu e a Ascensão de uma Classe  

No Brasil, na segunda metade do século XIX, ainda durante a vigência do 

regime monárquico e escravocrata, verificou-se uma verdadeira avalanche filosófica 

européia. O positivismo de Augusto Comte difundiu-se entre a burguesia urbana, 

graças, sobretudo, ao apostolado desenvolvido por Miguel Lemos e Raimundo 

Teixeira (Hilton, 1974: 539), em virtude do qual os adeptos dessa corrente filosófica se 

multiplicaram e começaram a agir com grande ímpeto, em favor de suas idéias. Com 

elas nasceu também o espírito do futuro regime republicano (Pontes, 1938).  

                                                             
22

 No Brasil, a prática do adultério já foi capitulada como crime no artigo 240 do Código Penal, 
tendo sido revogado em 2005 pela Lei 11.106. <http://jus.com.br/artigos/7871/adulterio-traicao-
e-dano-moral> Acesso em 13 de dezembro de 2013.  



37 

 

A obra do filósofo francês Augusto Comte já vinha sendo discutida, desde 

1850, no Rio de Janeiro, então capital do Império, e berço das ideias efervescentes da 

teoria positivista. Estas haviam se difundido extraordinariamente entre os estudiosos 

da matemática, das ciências físicas e naturais e da engenharia civil. O centro de sua 

difusão foi originalmente a Escola Central, criada em 1858, e em seguida na Escola 

Militar onde, futuramente Euclides da Cunha seria apresentado ao positivismo (Pontes, 

1938). “No positivismo de Comte e no evolucionismo de Spencer, a juventude 

republicana encontrara uma transgressão das filosofias vazias que dominaram no 

segundo Reinado” (Lima, 2000: 38).  

Desse modo, o melhor da produção intelectual, literária e científica do mundo 

europeu, principalmente a francesa, ingressou no circulo de conversas da 

intelectualidade brasileira da época. A filosofia de Stuart Mill, Spencer, Schopenhauer, 

Hegel, Hartmann, Schlling. Littrée e Laffite, além das teorias de Lamarck e Darwin 

sobre a seleção natural conquistaram e inquietaram os espíritos mais refinados do 

País. O mesmo aconteceu na literatura. Onde, primeiro, Balzac, Sthendal e Merimée, 

e pouco tempo depois “Flaubert, Zola, Daudet, Maupassant, os [irmãos] Goncourts, 

[...] Dostoiévski, Turguenieeff, Tolstoi, Dickens, Meredith, Hauptmann” monopolisavam 

os interesses dessa elite intelectual, influenciando notavelmente o pensamento social 

brasileiro (Pontes, 1938: 8).  

Essa avalanche de ideias provocou as impaciências filosóficas, os entre 

choques das doutrinas, as lutas de ideias gerando “efeitos imprevistos” (idem: ibidem). 

No final do século XIX, dois acontecimentos vieram a marcar profundamente o País. O 

primeiro deles foi o fim da escravidão em 1888; o segundo foi a queda da monarquia e 

conseqüentemente a instauração da República em 1889 (Lima, 2000).  

Esta última se insere no âmbito de um grande movimento que “se operava 

silenciosamente” (Faoro, 1974: 361). Era um fenômeno complexo, no qual um “setor 

da sociedade se elev[ou], como camada monolítica, dentro da ordem imperial”, não 

almejando os títulos da nobreza, mas o status de camada importante na nova ordem 

republicana. Essa elevação e a conseqüente irradiação de seu novo status, em bloco 

a todos os seus integrantes, assumiram o “caráter de [um] cataclisma”, de grandes 

proporções “no equilíbrio do poder reinante, ao deslocar grupos e instituições 

tradicionalmente ancoradas na maquinaria política” (idem:ibidem). 
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Apesar das honras conferidas ao Exército após suas glórias conquistadas na 

guerra do Paraguai, seus integrantes não compartilhavam o prestígio dos juízes, 

bacharéis, políticos e oficiais da Marinha. Continuavam alijados dos tabuleiros em que 

se jogava o “novo arranjo do poder” (Faoro, idem: 363), o que lhes causava profunda 

inquietação e ressentimento23. Graças a sua boa formação na Escola Militar, esses 

quadros da instituição militar não eram mais iletrados, embora continuassem a ser 

vistos como caçadores de escravos fugidos.   

Cansados dessa subalternidade24, resolveram insurgisse contra ela, 

respondendo ao regime monárquico quando este pretendeu engajá-los na assim 

chamada questão servil - “Nós não somos capitães do mato”. A partir daí tramaram 

reverter o jogo da mesma forma que os burgueses na Revolução Francesa (Martins, 

1996).  

A classe de prestígio estava longe de imaginar que tipo de gente se formava 

na Escola Militar. Com efeito, no “isolamento de seu internato”, uma classe pensante 

vinha se aperfeiçoando, pois –“o sentimento e a instrução dos militares serviu para 

constituir uma espécie de ginásio político-literário-militar”. - A República estava por vir 

– “tudo foi preparado ali numa casta intermédia, interessada nas contendas civis, pela 

direção do espírito, e ligada ao exército, pela identidade da profissão legal (Monteiro 

apud Faoro, 1974:366).   

Em meio a toda essa efervescência social, nasceram Euclides Rodrigues 

Pimenta da Cunha e Anna Emília Solon Ribeiro. Ambos os protagonistas de uma 

tragédia que marcou profundamente o País, sobretudo porque um desses 

personagens ia notabilizar-se como um grande escritor Euclides da Cunha, o herói 

nacional que viria a destacar-se por sua luta intransigente no Exército, a favor do 

republicanismo, utilizando a melhor de suas armas, a palavra, com a qual travou 

muitas batalhas na redação do jornal A Província de S. Paulo (Lima, 2000).  

 

 

                                                             
23

 “Pretendesse qualquer oficial, um alferes, um tenente, por bem reputado que fosse, a mão de 

qualquer moça de família mais notada pela posição e pelos haveres; eram surpresas, pasmos 

sorrisos de compaixão, mil dificuldades [...]” (Taunay apud Faoro, 1974:368) 
24

 “ [...] as portas propulsoras se abriam ante a solicitação de qualquer bacharelzinho saído de 

fresco das escolas, mas que contavam com patronos no senado, na política e na alta 

administração” (Taunay apud Faoro, 1974:368), 
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4.2. A Origem de Euclides da Cunha e o Drama Social da Campanha de Canudos  

Gênio da literatura e intérprete do Brasil, Euclides da Cunha não nasceu em 

berço de ouro. Seu pai, Manoel Rodrigues Pimenta da Cunha era “baiano de origem, 

exercia o ofício de guarda-livros nas fazendas de café da região do Paraíba do Sul” 

(Lima, 2000:5). Em algum momento de sua vida fora vendedor de escravos. “De 

fazenda em fazenda, entregue às exigências da profissão veiu a conhecer D. Eudoxia 

Moreira” (Pontes, 1938:11), filha de pequenos proprietários (Lima, 2000). Lá, em 

Cantagalo, “uma das zonas da região fluminense que mais attrahiam os filhos das 

outras províncias [pela prosperidade]” (Pontes, 1938:11), casaram-se Manoel Pimenta 

e Eudóxia Moreira. 

A união do casal significou, para Manoel a possibilidade de mudar de 

profissão, levando vida rural numa pequena propriedade de terra (Lima, 2000). Mas 

isto não lhe agradou. “É bem possível que pensasse em comprar escravos, pois o 

trabalho servil prevalecia na comarca. Não se encontravam trabalhadores libertos. As 

senzalas eram as colméias de todos os fazendeiros” (Pontes, 1938:12).  

Em 1866, o casal recebia na família o seu primeiro filho, Euclides que nascera 

num ambiente social inquieto, fortemente marcado pelas conturbações geradas pela 

guerra do Paraguai. “Sua mãe débil e nervosa, conceder-lhe-ia a herança dessas 

tristes influencias” (Pontes, 1938: 13). Um ano depois nasceu a segunda filha, Adélia. 

Mas, logo a senhora Eudóxia adoeceu. A tuberculose a enfraqueceu, provocando sua 

morte precoce. Desde então, os dois filhos pequenos, Euclides com três anos e Adélia 

com apenas um, viveriam, doravante em casa de parentes dada à ausência do pai, 

sempre, justificada pela necessidade de trabalhar (Pontes, 1938).  

Mais tarde, Euclides recordaria dos seus momentos de infância nas cidades 

de São Fidelis no norte fluminense e Nova Friburgo e Teresópolis na região serrana da 

província. A propósito dizia o escritor: “esse alpestre de Therezopolis, onde passei os 

mais verdes annos e me cresci, de sorte que a adorável villa fórma o scenario mais 

longinquo das minhas recordações e das minhas saudades” (apud Pontes, 1938: 15). 

Apesar da origem simples, Euclides, cadete do exército, transitava na classe 

média urbana da sociedade brasileira, numa época em que a carreira militar tinha  

chegado a ser “a melhor profissão do país” (Venâncio Filho, 1938:6). No Exército, 

entretanto, sua vida foi marcada por altos e baixos, em vários momentos criou 

conflitos, o que levaria sua expulsão em 1888.  Leopoldo M. Bernucci rememora “o 
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incidente provocado por seu espírito inquieto de jovem republicano, quando afrontou o 

ministro da Guerra do Império, Tomás Coelho, na Escola Militar” (2009:24).  

José Murilo de Carvalho descreve esse incidente com maiores detalhes: 

Segundo a versão do próprio Euclides, transmitida oralmente a 
amigos, ele atirou ao chão a arma em protesto contra os 
colegas que apresentaram armas ao ministro e não deram, de 
acordo com que tinham combinado, um viva à República. 
“Infames” gritou ele na ocasião. “A mocidade livre cortejando 
um ministro da Monarquia”! O episódio repercutiu na imprensa 
e nas duas casas do parlamento, e provocou a exclusão de 
Euclides do Exército, por incapacidade física, em 14 de 
dezembro desse ano [1888] (Carvalho, 2009:28).  

A fama de Euclides no meio militar resultara, em grande parte, por ter ele 

abraçado a causa republicana25, o que lhe possibilitou freqüentar a casa do Major 

Frederico Solon de Sampaio Ribeiro, pai de Anna Emília, sua futura esposa, e homem 

de grande projeção social: “A carreira militar de Frederico Solon é histórica e ele figura 

nos compêndios escolares como o Major Solon Ribeiro, aquele que foi um dos 

proclamadores da República” (Andrade, 1987:19).  

Euclides da Cunha e os militares tinham em comum os ideais positivistas. 

Sua paixão se mantém fervorosa até sua ida à Canudos, na qualidade de 

correspondente do Jornal A Província de São Paulo. Nesta guerra entre os 

republicanos e um grupo de camponeses do sertão, liderado por Antônio Vicente 

Mendes Maciel26, o Antônio Conselheiro, sofrera uma grave decepção.  

                                                             

25
 A “eloqüência”- de Euclides – “em defesa do republicanismo só fez crescer o seu prestígio 

entre os militares e republicanos. Entre dezembro de 1888 e Julho de 1889, sob tutela de Júlio 
de Mesquita, editor do jornal A Província de S. Paulo (hoje O Estado de São Paulo), publica 
quartoze artigos protestando veemente contra o Império de Pedro II e exortando os leitores a 
abraçar a nova causa revolucionária que estava fermentando. No período seguinte (1890-
1892), serão mais trinta e cinco artigos sobre assuntos diversos publicados no jornal 
Democracia (RJ) e em O Estado de S. Paulo. (Bernucci, 2009:24).  

26
 “...E surgia na Bahia o ancoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta e 

longa; face escaveirada; olhar fulgurante ; monstruoso, dentro de um hábito azul de brim 

americano; abordoado ao clássico bastão em que se apóia o passo tardo dos peregrinos...” 

(Euclides da Cunha. In: Coutinho,1966:202). [...] “O profetismo tinha, como se vê, na sua boca, 

o mesmo tom com que despontou na Frígia, avançado para o Ocidente. Anunciava, idêntico, o 

juízo de Deus, a desgraça dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de mil 

anos e suas delícias”  (p.208). [...] “A exemplo dos seus comparsas do passado, Antônio 

Conselheiro era um pietista ansiando  pelo reino de Deus, prometido, delongado sempre e, ao 

cabo, de todo esquecidos pela igreja ortodoxa do século II” – “Abeirava-se apenas do 
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Na verdade, “os inimigos” da República, não passavam de simples jagunços, 

homens, mulheres e crianças, que defendiam a forma de vida do regime monarquista, 

modelo da sociedade tradicional. Euclides apelidara esse episódio de “A Nossa 

Vendéia” numa “aproximação histórica dos acontecimentos do sertão da Bahia e os da 

Vendéia da França (1793-1796), uma revolta de camponeses e nobres franceses, 

católicos e monarquistas, que se opunham ao princípio da Revolução de 1789”.  Esta 

revolta detalhadamente descrita n’ Os Sertões: Campanha de Canudos significou na 

história do País, o embate entre a sociedade moderna e tradicional (Moreira, 2009:29).  

A obra Os Sertões: Campanha de Canudos, quando publicada fora 

considerada “um tratado de Sociologia e Antropologia” (Venâncio Filho, 2009: 42). Por 

ocasião da morte de seu autor, o jornal italiano Fanfulla estampava: “Seu livro, sobre a 

revolta de Canudos, é uma obra de pulso, e seu estudo sobre a questão de fronteiras, 

entre Brasil e Peru e Bolívia, pô-lo em lugar de destaque, no meio dos especialistas de 

semelhantes assumptos” (apud Correio da Manhã, 3ª, 17 de Agosto de 1909). 

O solo do Brasil, Euclydes Cunha o estudou, o descreveu nos 
Sertões no duplo caráter de scientista e poeta que era; 
percorreu-o, colhendo, para sua obra monumental as flores da 
única poesia de que se deixou dominar, a investigação 
scientifica. Do Brasil, paciente e genialmente, estudou e 
descreveu o homem e o meio. (S. Paulo apud Correio da 
Manhã, Terça feira, 17 de Agosto de 1909). 

Um homem inteiramente convicto das ideias republicanas cede lugar ao 

homem descontente, que ansiava, ainda, por ver seu ideal se concretizar. No discurso 

de posse do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – Euclides dizia - “Eu me 

considero um grego transviado nas ruas de Bizâncio” (Venâncio Filho, 2009: 41). Aos 

poucos a certeza de que “a vitória, porém, [era] infalível e próxima” – foi se 

transformando em uma grande dúvida - o grito de “Viva a República” se abafara (apud 

Lima, 2000:13).  O seu entusiasmo se convertera em angústia, desejava vingar os 

sertanejos mortos no conflito de Canudos - “Serei um vingador e terei desempenhado 

um grande papel na vida- o de advogado dos pobres sertanejos assassinados por uma 

sociedade pulha, covarde e sanguinária” (apud Lima, 2000:25). Na verdade Euclides 

desconhecia o adversário quando optou por criticar o movimento de Canudos, tudo 

que sabia antes vinha de fontes secundárias.  

A obra de Euclydes da Cunha é o espelho da sua vida. Por trez 
vezes elle pretende fugir aos decretos das inclinações. Primeiro 

                                                                                                                                                                                   
catolicismo mal compreendido” (p.209) [...] “Prenunciava-o a República – pecado mortal de um 

povo – heresia suprema indicadora do triunfo efêmero do Anticristo” (p.232).  
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quer ser militar, quando os ânimos sacudidos pelas 
vehemencias da guerra civil, creavam a atmosphera 
asphyxiante. Depois pensa em ser engenheiro, quando os 
castigos da profissão só abriam as encruzilhadas dos 

empregos sem encantos ou relevo” (Pontes, 1938:10). 

Euclides fora, a princípio, um simples cadete do Exército, inconformado, que 

se tornou, em seguida um grande escritor, intérprete do Brasil. Seu prestígio como 

escritor, no entanto, não lhe conferia privilégios econômicos. A instabilidade financeira 

era seu “tendão de Aquiles”.  

4.3. Euclides e Anna: Casamento e Traição.  

O casamento de Euclides da Cunha com Anna Emília Sólon Ribeiro já 

aconteceu no regime republicano. Segundo Judith de Assis, filha de Anna, eles 

tinham-se conhecido por ocasião de um festejo em que se comemorava a 

Proclamação da República, na casa do Major Solon. A menina Anna Emília27, filha do 

anfitrião, estava lisonjeada pela proximidade de um jovem sobre quem ouvira tantos 

comentários de admiração. Também a beleza de Anna o encantara de imediato. 

Escreveu-lhe, então: “Entrei aqui com a imagem da República e parto com a sua 

imagem” (apud Andrade, 1987:25).  Ela28 se pôs logo a sonhar seu casamento com 

Euclides, o grande herói da República. Ele havia conquistado uma belíssima noiva, um 

ótimo casamento aos olhos da sociedade.    

A proclamação da República aconteceu em 15 de novembro de 1889, e os 

jovens se casaram, em menos de dois meses, “em 10 de Janeiro de 1890” 

(Andrade,1987:27). Vieram, rapidamente, os filhos. A primeira, Eudoxia, morreu com 

apenas “quatro meses de idade” (idem:ibidem), vitimada da varíola. Em seguida, 

nasceram, Solon Ribeiro, Euclides Filho e Manoel Afonso (Andrade, 1987).  

Com o decorrer dos anos, surgiram as dificuldades financeiras e de 

convivência do casal. Euclides abandonara a carreira militar, o que foi um pesar para 

seu sogro. Via-se, portanto, obrigado a ganhar seu sustento como engenheiro civil. 

                                                             
27

 Anna Emília nasceu em Jaraguão no Rio Grande do Sul em 18 de Junho de 1875.    
28

 Anna Emília lembra a personagem Julie do romance “A mulher de Trinta Anos” de Honoré de 
Balzac. Quando Julie, ainda menina, se apaixona pelo coronel Victor d’Aiglemont, o pai a 
aconselha: “Ah, bem, minha criança: ouça. Muitas vezes, as jovens criam imagens nobres, 
maravilhosas; imaginam figuras totalmente ideais e fabricam idéias quiméricas sobre os 
homens, sobre os sentimentos e sobre o mundo; depois inocentemente, elas atribuem a algum 
homem, as perfeições que elas mesmas sonharam, confiam nele e amam, no homem 
escolhido, essa criatura imaginária;  entretanto, mais tarde, quando já não há mais tempo de se 
livrar da desgraça, a aparência enganadora, que elas tanto embelezaram, o seu primeiro ídolo, 
finalmente se transforma em um esqueleto terrível” (Balzac, 2013: 31-32). 
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Tornava-se cada vez mais difícil não aceitar solicitações de trabalhos em terras 

distantes. “Fala[va] em ir para Venezuela ou para as Guianas, a serviço do Ministério 

do Exterior” (Anna apud Tostes, 1990:17). Aceitara, vários convites de trabalho, a 

contragosto de sua esposa que pensava: “Que ele arranje uma situação fixa, 

permanente, aqui, no Rio. Não quero sair daqui. Gosto daqui. Fora do Rio de Janeiro 

não tem Brasil civilizado. Interior pra mim é passado que não desejo mais” (apud 

Tostes, 1990:25).  

A péssima situação financeira da família, enquanto Euclides chefiava, a 

convite do Barão do Rio Branco, a Comissão de Demarcação dos Limites do Acre, no 

Alto Purus, obrigou Anna a tomar algumas atitudes. Primeiro, enviou os dois filhos 

mais velhos, Solon e Euclides Fº, para um internato. Depois, para reduzir as despesas 

decidiu morar na pensão Monat com o filho caçula, Manoel Afonso. Lá, estavam 

instaladas duas amigas, Angélica e Lucinda Ratto. Certo dia, surpreendeu-se com a 

visita de um jovem aspirante do Exército, Dilermando de Assis, que, como descobriu 

mais tarde era sobrinho das senhoras Ratto (Andrade, 1987). Tinha idade para ser seu 

filho, mas isto não lhe parecera um impedimento: 

O amor não tem idade. A Rainha Isabel da Inglaterra amou 
desesperadamente ao Duque de Essex e por ele também foi 
amada, e ela tinha o dobro da idade dele. E se fosse ao 
contrário? Dilermando tivesse 34 anos e eu 17?(Anna Emília 
apud Tostes, 1990:16).  

Anna, diríamos de bom grado, a mulher de trinta de Balzac,29 não desistiria 

tão fácil dessa paixão. No período de férias dos filhos, alugou uma casa. O destino 

pareceu conspirar a seu favor. Suas amigas pediram a Dilermando que se hospedasse 

na casa para lhe fazer companhia, aproximando-os ainda mais. Pareciam ter se 

esquecido completamente da existência de Euclides da Cunha em terras longínquas 

(Andrade, 1987).  

Os momentos de alegrias, no entanto, foram interrompidos, subitamente pela 

volta daquele de quem há muito tempo não se tinha notícia. Em janeiro de 1906, 

Euclides voltou ao Rio de Janeiro, essa aparição inesperada obrigou os três a viverem 

sob o mesmo teto para não despertar qualquer tipo de suspeita. Meses depois, 

Dilermando partiu para o Rio Grande do Sul a fim de estudar na Escola de Artilharia do 

Exército (Andrade, 1987).  

                                                             
29

 Honoré de Balzac (1799-1850), considerado um grande romancista,  nasceu na cidade francesa Tours.   
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De uma hora para outra a situação de Anna se inverteu: estava grávida, longe 

do amante e perto do marido. Foi tomada, então, por uma grande angústia, pois, 

carregava em seu ventre uma criança que poderia ser tanto de Dilermando quanto de 

Euclides. Só o tempo poderia dizer, simplesmente, quem era o pai (Tostes, 1990).  

Em julho de 1906, nasceu um menino registrado como Mauro Ribeiro da 

Cunha. Para que fosse filho de Euclides, só haveria uma explicação, nascera 

prematuro. O pequeno teve vida breve. Dilermando, em gozo de férias, retorna ao Rio, 

pouco depois disso reencontra Anna e os dois retomaram seu romance interrompido. 

Daí resultou, o menino Luiz, também ele registrado como filho de Euclides da Cunha 

(Andrade, 1987). 

Em 1909, Dilermando retornou definitivamente para o Rio de Janeiro e para 

os braços da sua amante. Euclides, já advertido por conhecidos sobre o que se 

passava, tinha acessos de fúria, Anna Emília decidiu viajar para Roma com uma 

noviça, sua irmã Alquimena. Temerosa das possíveis reações de seu marido saiu de 

casa dizendo que ia fazer uma visita à sua mãe. Não demorou, contudo, para Euclides 

inteirar-se da verdade. Diante dos fatos, o marido traído tomou a decisão de “lavar a 

sua honra” (Andrade, 1987), tal como previsto no código de honra (Appiah, 2012).  

A partir daí, a tragédia era fato anunciado. Cinco vidas foram atingidas 

diretamente: Euclides foi morto por Dilermando de Assis; Dinorah de Assis, irmão de 

Dilermando, amigo dos filhos de Anna e cúmplice no segredo da traição, foi atingido 

pelo escritor na coluna vertebral e, em conseqüência disso, ficou hemiplégico30, 

cometendo suicídio doze anos depois; Euclides Filho ao tentar vingar a morte do pai, 

se curvando aos preceitos da tradição (Pitt-Rivers,1968) também foi morto por 

Dilermando; Anna e Dilermando sofreram uma espécie de linchamento pela opinião 

pública (Canetti, 1983). Estes foram às principais dramatis personae da ‘Tragédia da 

Piedade’ que entraram para a história.  

 

 

 

                                                             
30

 Hemiplégico referente a hemiplegia - paralisia de um dos lados do corpo. In: Verbete. Novo 

Dicionários Aurélio. Ed. 13ª. Editora: Nova Fronteira.  
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5. As Dramatis Personae da ‘Tragédia da Piedade’ 

5.1. Os Protagonistas do Drama 

5.1.1. Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha  

 

                 Figura 2: Euclides da Cunha 
                 Fonte: http://bp1.blogger.com/ 
 

De Euclides “restam apenas os livros escritos num período febril, projetor 

insatisfeito, e a recordação dos amigos que pregavam tanto quanto admiravam” 

(Venâncio Filho, 1938: 41). Admirado e estimado por seus amigos, ele ficou conhecido 

na sua vida pública como gigante das letras, exegeta do Brasil.  

Era um homem, não modesto, porque era humilde. Ruy 
Barbosa, que com ele conviveu, chamou-o “eruditíssimo e 
doutíssimo.” Batista Pereira, que herdou essa amizade e a 
admiração , disse dele: “cabeça de Salomão”. E Waldomiro 
Silveira: esse assombro do engenho, de cultura e de bondade”. 
Não tinha um diploma, mas sabia tudo: arte, ciência, literatura, 
história, paleografia, política, direito e tudo isso com humildade 
e timidez, quase desculpando-se de saber tanta cousa, numa 
curiosidade insatisfeita e multiforme (apud idem: ibidem 16).  

De certo, valorizava a amizade acima de tudo: “Depois da sabedoria é a 

amizade o maior presente dos deuses, escrevia Cícero, acrescentando, no seu ensaio 

celebre, o conselho sábio: Preferi a amizade a todos os bens, exceto a virtude, sem a 

qual não poderia existir” (apud ibidem, idem: 11). Esta declaração é reveladora, porque a 
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palavra virtude no “mais amplo sentido do termo significa a excelência da perfeição de 

uma coisa e, o seu contrário, é justamente a ausência da perfeição” 31. Tal como um 

ator de teatro que quer desempenhar muito bem o seu papel, para ser reconhecido, 

também Euclides deseja representar seu papel social de acordo com o padrão 

estabelecido para ele na sua sociedade, pois a perda da virtude significa, ao mesmo 

tempo, a perda do seu status, por não desempenhar de forma excelente aquilo que 

era o seu dever (Linton, 1970).  

Costumava levar às últimas conseqüências o senso do dever. Dizia que “só 

havia uma desculpa plausível para não se comparecer em certas ocasiões: a certidão 

de óbito” (Venâncio Filho, 1938:22).  Certa vez, necessitava ir a Vitória para honrar um 

compromisso. Decidiu sair de barco mesmo debaixo de tempestade, apenas depois de 

uma advertência do capitão, resolveu esperar a tormenta passar, e naquele instante 

proferira a mesma frase que diria uma personagem das tragédias shakespearianas ou 

gregas: “Se eu morresse, tinha uma bela morte, a morte no cumprimento do dever” 

(p.25). 

Posteriormente, quando ficou em segundo lugar no concurso para a cátedra  

de lógica do Colégio Pedro II  na qual  tomou posse, apenas por influência do Barão 

do Rio Branco, a sua consciência não o deixava em paz. Pensava que “não [era] por 

ser republicano que aproveit[aria] a oportunidade para ter um bom cargo” (Lima, 

2000:30).  

Euclides era um adepto da ciência - “a única religião em que acreditava sem 

saber que a tomava por religião” (Lima, 2000:23). Fora considerado um ateu convicto, 

mas a refutou tal opinião ao seu respeito: 

Somente porque não freqüento a igreja ou não saio rezando 
nas procissões, puseram-me na mesma roda dos singulares 
infelizes que usam do ateísmo como usam as gravatas – por 
chic; e para se darem ares de sábios ... Então, eu não creio em 
Deus? Quem teria propalado esta calúnia? Ah! Meus pobres 
amigos que me acusam de ateísmo. Mal sabem que também 
rezo. Rezo sem palavras, na perpétua adoração das coisas e 
na minha miserabilíssima e falha ciência sei positivamente, que 
há alguma coisa além do que sei e que não posso definir (apud 
Tostes 1990:48-49).  
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 <http://www.newadvent.org/cathen/15472a.htm> acessado em 27 de janeiro de 2014. 
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Poucos dos seus seguidores conheceram a insegurança que o atormentava, 

em grande parte, fruto de uma infância marcada pela ausência materna, e também 

paterna. Suas memórias no-lo revelam um homem assombrado:  

S’Aninha não está em casa...A risada que me acorda é 
maldosa é irônica... O Embuçado... este seu sorriso 
bárbaro...Cavaleiro das Trevas, negro mensageiro da noite!... 
Quem sabe tudo isso não passa das conseqüências do estado 
malarioso em que vivo – herança das que febres apanhei no 
Amazonas (apud Tostes 1990:49).  

Era tido como um “pessimista, mas [que] conheceu o riso. Emocionava-se 

não só com as coisas tristes, mas também com as alegres” (Venâncio Filho, 2009:42).  

Era, no entanto, um homem de “temperamento solitário, arredio, mas impetuoso” 

(Lima, 2000:7); “um temperamento difícil” - e- “explosivo” (Venâncio Filho, 2009:41). 

Era um homem muito frágil, afetivamente inseguro, “dominado por um gênio forte e um 

caráter temperamental - que alguns chamariam de doença” (Bernucci, 2009:24). Havia 

uma diferença entre a figura pública de Euclides e sua figura privada. Se para os 

intelectuais, era um herói nacional, para Anna Emília era apenas um marido. Este é 

Euclides da Cunha, um dos personagens principais dessa tragédia.  

5.1.2. Anna Emília Solon Ribeiro 

 
    Figura 3: Anna Emília Sólon Ribeiro (jovem) 
    Fonte: Livro “Anna de Assis: História de um Trágico Amor” 

 

Anna Emília era filha de um militar que chegou a marechal, uma menina 

sonhadora quando conheceu seu primeiro marido, aos 14 anos. Mais parecia a 

personagem Julie do romance de Balzac no momento em que se encantara pelo 

coronel Victor d’Aiglemont, na verdade mais pela farda dele, a representação das 



48 

 

glórias, do que por ele em si. Anna vendo o mundo com seus olhos de menina, pensou 

que se casaria com um herói de guerra.  

Transformou-se numa mulher de posições fortes que “não [era] de recuar na 

briga. [...] Detest[ava] irresoluções, dúvidas, excesso de escrúpulo[...]” (Anna Emília 

apud Tostes, 1990:14) . No decorrer da sua vida, revelou ser uma mulher de “inflexível 

comportamento”, fruto de uma herança paterna (Andrade, 1987:20). “Anna da Cunha 

[foi] sempre uma mulher independente” – segundo uma de suas filhas - “isto não era 

comum” (p.32). Como senhora Cunha, era a dona do seu lar, administrava sua casa e 

a educação dos filhos.  

A imagem de uma mulher romântica e, ao mesmo tempo, decidida, é a 

pintura que o livro “Anna de Assis: História de um Trágico Amor” deixa como 

recordação. De acordo com o depoimento do seu sobrinho neto32 a própria família via 

nela duas formas distintas: de um lado a mulher vanguardista que rompeu com os 

padrões de uma época, servindo, inclusive de paradigma para Tulinha33, que a via 

como um ícone; e do outro lado como uma mulher que havia envergonhado a família 

pela a insistência em seu relacionamento com Dilermando de Assis, mesmo casada 

com Euclides da Cunha.   

Após a morte de seu marido, e não obstante, a rejeição de seus familiares e 

amigos e, o rótulo de adultera que os jornais lhe atribuíam, recusou-se a abandonar  

Dilermando, prestando-lhe ajuda durante todo período em que esteve na prisão. 

Buscava nos doces, sua fonte de renda. Já casada com Dilermando, Anna de Assis 

fez de tudo para preservar sua união. O matrimônio do casal fora abalado pela morte 

de Euclides Filho quando este, num duelo travado com seu padrasto para “lavar a 

honra” de seu pai, foi, por sua vez, abatido a tiros. Mas nem isto fora suficiente para 

separá-los. O que só aconteceria no momento em que Anna descobriu a relação 

extraconjugal do seu marido. Nesta ocasião saiu de casa com os filhos, proferindo a 

seguinte frase que ficou famosa: “você é único homem que não tinha o direito de 

prevaricar” (Andrade, 1987:159).   

Sozinha, sem auxilio do marido, por um tempo, cuidou do sustento dos filhos 

com os seus dotes de cozinheira. Os bolos de milho eram uma de suas 

                                                             
32

 Entrevista que realizei com a ajuda do professor Arno, em 19 de Julho de 2013 na cidade do 
Rio de Janeiro.  
33 Tulinha é a sobrinha de Anna que cresceu ouvindo a história da tia.  
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especialidades. Mais uma vez, revelando a herança paterna de fortaleza interior, levou 

anos sem falar com Dilermando. Numa conversa que os dois tiveram a portas 

fechadas, já no final de sua vida, não o perdoou. Negara-se a dar-lhe o beijo do 

perdão que ele havia implorado (Eluf, 2009).  

Num episódio em que envolveu Anna e sua neta, numa briga judicial pelo 

direito autoral das obras de Euclides, alegava que estes direitos a pertenciam, uma 

vez que se sentia responsável pelo o que Euclides escrevera. “Sou herdeira legítima 

das obras de Euclides. Seus copi-rights me pertencem. Não abro mão dos meus 

direitos” (Andrade, 1987: 231). Esta é a nossa personagem, primeiro, a menina Anna 

Emília que se tornou Anna da Cunha e com a morte do marido, entrou para história 

como Anna de Assis.   

5.1.3. Dilermando de Assis 

 

Figura 4: Jovem Dilermando de Assis 
Fonte: http://velhaguardacarloskluwe.blogspot.com.br 

 

Dilermando Cândido de Assis é o personagem desse drama que aparece nos 

relatos como um jovem de dezessete anos, bonito, loiro, alto de olhos azuis, exímio 

atirador, “filho e sobrinho de militares gaúchos” (Carvalho, 2009:28). Na época do 

romance, já era órfão de pai e mãe (Andrade, 1987).  

Apaixonou-se por Anna, tornou-a sua amante e em virtude das circunstâncias 

resultante dessa situação viu-se obrigado a matar Euclides da Cunha em legítima 

defesa. Condenado pela sociedade, Dilermando foi absolvido pelo Conselho de 

Guerra com este argumento. Isto, porém, não foi suficiente para redimi-lo aos olhos da 
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opinião pública. Para esta continuou sendo o assassino de um homem que nada mais 

fizera do que cumprir o seu dever, defendendo sua honra (Assis, 1916).  

Casado com Anna Emília, Dilermando fora, por um tempo, um pai carinhoso e 

marido amável. Mas, os anos o tornaram um homem rude com a esposa e com filhos. 

O adultério fora neste sentido a gota d’água, levando ao fim do relacionamento. Ele  

relutou, no começo, em auxiliar financeiramente os filhos que haviam  preferido viver 

com a mãe (Andrade, 1987). 

A culpa de ter deixado a mulher consumiu-o daí por diante. Vinte e cinco anos 

depois da separação, em ocasião da doença de Anna, Dilermando lhe fez um pedido 

de perdão, um beijo que não lhe fora concedido. Após a morte da ex-esposa em 12 de 

maio de 1951, ele sofreu vários enfartes, e finalmente um derrame cerebral.  Em seu 

leito de morte confundindo a filha Judith com Anna, pediu-lhe um beijo de amante:  

 

Eu fui, dei um beijo nele. Mas, ele me segurou. E gritou: 
Não.Não. É aquele beijo. Eu consegui me desvencilhar e fugir. 
Eu tentava sair do quarto e os meus irmãos, o próprio médico, 
me seguravam e pediam para que aceitasse o beijo do meu 
pai. Voltei chorando, aproximei-me da cama, do rosto dele. 
Então, o meu pai me deu um beijo na boca. Me deu um beijo 
de amor. Ele estava completamente alucinado. Depois do beijo, 
ele caiu na cama, e disse: Ela me perdoou. E apontava para o 
alto, erguia os dois braços. Ela perdoou (Judith de Assis apud 
Andrade, 1987:278). 

 

  Dilermando de Assis faleceu em 13 de novembro de 1951. Entrou para 

história como personagem da ‘Tragédia da Piedade’ que escrevera sobre a qual três 

livros34 tentando convencer a sociedade da sua inocência. E em outras palavras, 

buscava, também ele, “lavar sua honra”.  

 

 

 

 

                                                             
34

 Ver  livros publicados em anexo I – Cronologia dos fatos.  
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5.2. Euclides Filho e Dinorah de Assis: as outras vítimas fatais da tragédia.  

5.2.1 Dinorah de Assis 

 

Figura 5: Dinorah Cândido de Assis 

Fonte: http://advivo.com.br/blog/gilberto-cruvinel/ 

 

O jovem Dinorah Cândido de Assis, cúmplice do irmão e de Anna Emília no 

romance extraconjugal, foi considerado “a vítima esquecida de Euclides da Cunha” 

(Acélio Dauat35 apud Andrade, 1987: 165). Ele foi ferido por Euclides na coluna 

vertebral, junto à nuca (Assis e Andrade, 1987:72). Embora, sua carreira não se 

interrompesse de imediato, aquela bala cravada anunciava um futuro pouco promissor.  

Disputou, ainda, campeonatos futebolísticos em agosto e setembro de 1909, e nos 

anos seguintes até 1911. “Somente em 1913, em São João Del Rei, foi extraída, pelo 

Dr. Ribeiro da Silva, a bala que atingiu a espinha dorsal. Já então, estava muito 

doente, em conseqüência desse ferimento” (Andrade, 1987: 175).  

Sua carreira fora interrompida pelo problema de saúde. O menino que desde 

cedo já tinha “fama de ser excelente zagueiro” – era – “[e]xemplo de lealdade, 

honrando a farda gloriosa da Marinha que envergava nas ruas e a camisa alvinegra do 

valente Botafogo com que aparecia nos campos” (Jornal carioca O Sport, 24 de junho 

de 1929  apud Andrade,  1987: 167-169) - tivera seu brilho juvenil ofuscado: suas 

“carreiras na escola Naval e  como jogador de futebol” foram destruídas. Dinorah ficara 

hemiplégico (Acélio Dauat apud Andrade, 1987: 170).  

                                                             
35

 Escreveu um artigo sobre Dinorah de Assis para o jornal Folha da Tarde de Porto Alegre, em 22-10-

1946.  
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Desceu “de degrau em degrau, na sociedade, chegando a se ver obrigado a 

estender à mão a caridade pública” (Jornal: A Rua (RJ), 19 de Janeiro de 1915).  

Mendigando, “aleijado, apoiado num bastão”, assumindo, portanto, o papel de pária, 

se juntou ao corpo de rejeitados da sociedade. “E esse personagem, o único que resta 

em cena, diante de três cadáveres, há de exclamar, como o desventurado Édipo: - “Oh 

Deus! que quiseste fazer de mim?” (Acélio Dauat apud Andrade, 1987: 171). 

As glórias, os elogios e a estima pública se transformaram em fracasso e 

vergonha, sua morte social fora decretada. Ele buscou no álcool e nas casas de 

prostituição um refúgio. “Acabou por contrair sífilis, que devido à saúde combalida, 

progrediu rapidamente” (Eluf, 2009:106). Morreu em 1921 na cidade de Porto Alegre 

(RS), dando cabo da própria vida.  

 

5.2.2. Euclides da Cunha Filho (Quidinho) 

 

Figura 6: Euclides da Cunha Filho criança. 
Fonte:http://tarauaca100anos.blogspot.com.br 

Euclides da Cunha Filho, o terceiro da prole de Anna e Euclides, também 

conhecido como Quidinho, sofria pressões da sociedade para vingá-lo. Ele também 

tinha que respeitar o código de honra para evitar a vergonha (Appiah, 2012). Ainda 

menino, por meio de uma carta que escreveu a mãe, falou das fofocas que o 

incomodava. A propósito pediu-lhe que não fosse visitá-lo, apesar de apreciar seu 
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carinho, porque: “como sabes a língua é pérfida e injuriosa. Vindo aqui poderão os 

espíritos obnubilados falarem. Dirão que me dou com o assassino do meu pai, pois 

estás casada com ele” (apud Andrade, 1987: 115).  

De acordo com os costumes do mundo da honra, cabe aos varões, por ordem 

hierárquica a partir do mais velho, “lavar a honra” de sua família. Solon Ribeiro, o filho 

primogênito de Euclides, fora morto numa emboscada no Amazonas em 1915. Por 

isso, coube a Quidinho a tarefa da vingança, mesmo contra sua vontade. Curvando-

se, desse modo, a sutil, mas a imperiosa vontade social, ele tentou matar Dilermando, 

mas foi morto por este. Euclides da Cunha Filho entrou para história como mais uma 

vítima fatal da tragédia.  

 

6. Drama Social 

 

Como já se comentou anteriormente36, o drama social é uma crise de raízes 

profundas fruto de um abalo na estrutura social, iniciando uma sucessão de quatro 

fases: (1) a infração de uma regra consuetudinária ou de costume, rompendo as 

relações sociais formais; (2) a intensificação da crise; (3) a ação corretiva quando os 

mecanismos de controle são acionados, e se falharem a quarta fase é inevitável; (4) 

rompimento completo entre as partes envolvidas ou a reintegração. Nesta fase, todos 

estão postos na arena - “um quadro explícito” – da situação – “nada permanece 

meramente subentendido. A ação é definida, as pessoas falam com franqueza; as 

cartas estão sobre a mesa. Pode haver intrigas nos bastidores, mas o palco é a arena 

aberta” (Turner, 2008: 124). 

Todas as sociedades possuem regras, do norte ao sul do mundo, as do 

passado e as do presente. Elas são estabelecidas por grupos que, em momentos de 

conflitos, no período liminar, rompem as antigas para estabelecerem uma nova 

organização social37.  

A ascensão de uma ordem social implica na decadência da outra. O betwixt 

and between38 é o período em que os dramas envolvendo escândalos são suscetíveis. 

A sociedade se divide em dois pólos: aqueles que desejam manter a ordem e os que 

querem transformá-la. Pessoas peculiares surgem quebrando o protocolo e causando 
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 Ver prólogo p. 10 
37

 Norbert Elias (1995) em “Mozart, a sociologia de um gênio”, analisa o drama que envolveu a 

vida de Mozart, um burguês vivendo numa sociedade de Corte, desejando ser um Indivíduo em 

uma lugar em que se valorizava as pessoas e suas posições sociais. 
38

 A expressão pode ser traduzida por ‘nem lá nem cá’.  
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comentários da opinião pública. No momento de transição, as identidades sociais se 

confundem, assim como o senso de certo e errado (Turner, 1967). Todos estão postos 

na arena - “um arcabouço – seja ele institucionalizado ou não que funciona 

manifestamente como um cenário para a interação antagonística cujo intuito é chegar 

a uma decisão publicamente reconhecida” (Van Velsen apud Turner, 2008:123).  

A Tragédia da Piedade é, portanto, um drama social. Os personagens estão 

postos na arena – Euclides da Cunha e os seus amigos estão de um lado da arena, e 

Anna Emília e Dilermando de Assis estão do outro. Cada ação consciente ou 

inconsciente provoca uma reação no adversário até o desenlace, o clímax. 

 

6.1. O Roteiro Etnográfico da Tragédia 

 

No final do mês de setembro de 1905, enquanto o consagrado escritor 

Euclides da Cunha chefiava a comissão de demarcação dos limites do Acre em Alto 

Purus, sua esposa, Anna Emília estava na capital do Brasil, Rio de Janeiro, residindo 

na pensão Monat com o filho caçula Manoel Afonso, os dois mais velhos moravam, a 

essa altura, num internato. A crise financeira familiar obrigou-a diminuir as despesas. 

“A pensão Monat39 era ótima e barata” (Andrade, 1987:42). Longe do marido e dos 

filhos pôde gozar a agradável companhia das amigas Lucinda e Angélica Ratto40. A 

pensão lhe oferecia divertimentos que não teria no isolamento de sua casa, os saraus 

eram um deles (idem, ibidem).  

Anna Emília estava casada com Euclides há quinze anos. A menina 

deslumbrada, que entrara na igreja e dissera sim, transformara-se numa mulher 

preocupada com a aproximação da velhice, angustiada por não aproveitar os anos da 

sua mocidade (Tostes, 1990). Da mesma forma que Julie poderia pensar: “O 
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 Esta era uma ‘pensão familiar’, distinguindo-se dos demais estabelecimentos do gênero, 
onde costumavam acontecer encontro íntimos entre casais.  
40 “Dona Lucinda Ratto, tendo vindo de São Paulo para esta capital no anno de  1905, foi se 
hospedar na pensão Monat, então situada na rua Senador Vergueiro, em Botafogo, onde 
também residia em companhia de seus três filhos , Sólon, Euclydes e Manoel Afonso, a esposa 
do dr. Euclides Cunha. D. Anna Cunha domiciliara-se naquella pensão, porque seu esposo 
tinha partido para o Acre, em comissão do governo. Tempos decorridos chegou a esta capital 
Dilermando de Assis, que, vindo de São Paulo, trazia para d. Lucinda Ratto uns livros, que lhes 
foram entregues. Foi nessa ocasião que se avivaram mais as relações de Dilermando com d. 
Anna, que chegará aconselhá-lo, conforme diz d. Lucinda que se installasse igualmente na 
pensão. O desejo foi satisfeito (O Correio da Manhã, quinta feira, 19 de Agosto de 1909; grifo 
nosso)”. – No livro de Andrade “Anna de Assis: História de um Trágico Amor” consta que os 
filhos mais velhos estavam num internato e não junto com a mãe.  
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casamento, a instituição em que hoje se apóia a sociedade, leva-nos a sentir, sozinhas 

[...]” (Balzac, 2013: 104)  

Esta solidão logo teria fim com a chegada do aspirante do Exército 

Dilermando de Assis, “um deus louro”- que veio na primavera - “Deus pagão, de 

alguma lenda nórdica, que o destino fez atravessar em meu caminho” (Anna Emília 

apud Tostes, 1990:16). O espírito da jovem sonhadora e romântica despertara. 

Chamaria, mais tarde, às duas amigas de “os gênios bons” (idem:ibidem), pois o rapaz 

era sobrinho delas.  

Anna e Dilermando se apaixonaram. Dilermando viu encantos numa mulher 

de trinta anos que não veria numa jovem. Talvez comungasse com Balzac a propósito 

das qualidades inerentes a esta fase da vida:  

Para um jovem, em uma mulher de trinta anos existem 
encantos irresistíveis; [...] uma mulher madura conhece todas 
as extensões dos sacrifícios a serem feitos [...] Armada de uma 
sabedoria quase sempre paga com sofrimentos e caro demais, 
a mulher experiente que se entrega parece dar mais do que a 
si mesma enquanto a moça, ignorante e crédula, se nada sabe, 
nada sabe comparar, nada avaliar; aceita o amor e o analisa 
[...] Uma se desonra sozinha, a outra destrói uma família inteira 
em nosso favor [...] Ao chegar aos trinta anos, a mulher pede a 
um jovem para devolver-lhe a auto-estima que a ele sacrifica; 
vive só pra ele, cuida de seu futuro, deseja-lhe uma vida bela, 
cheia de glórias; ela obedece, implora e comanda, rebaixa-se e 
se eleva, sabe consolar mil acontecimentos, enquanto a moça 
só sabe gemer (Balzac, 2013:121-122). 

Anna se viu, de uma hora para outra, infringindo as leis da sociedade (idem: 

ibidem) ao trair o seu marido. Alugou “uma casa na rua Humaitá e lá vive[u] dias, 

semanas, meses de uma paixão intensa e exaltada” (Andrade, 44:1987). Um bilhete 

interrompeu tudo: “Estou a bordo do Tennyson. Mande-me buscar. Euclides” 

(idem:ibidem). Diante das circunstâncias, a esposa foi com seu amante recebê-lo para 

evitar suspeitas.  

Um compromisso de honra obrigou-me a esse vexame. Retirar-
me naquele instante, tendo permanecido em companhia de sua 
mulher durante tantos meses, seria denunciar o extremo a que 
chegaram as nossas relações. Eu tive que o fazer, para evitar 
mal maior. Errei? Não errei? Quem poderá dizê-lo? O maior 
erro já estava consumado. O certo é que sofri bastante 
(Dilermando de Assis apud Andrade, 44-45, 1987).  

O marido voltava para casa; para sua família; para sua esposa, para a cama 

dela. “Na mesma noite do dia em que voltou, dormimos juntos, afinal ainda somos 

marido e mulher. Veio com fôlego de gato. De meia dúzia de gatos. Diria melhor de 
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bode; de galo quando pula do poleiro de manhã cedo” (Anna Emília apud Tostes, 

1990:15). Só, havia alguém que, em segredo, perturbava a harmonia daquele lar: 

Dilermando. Ele quebrara a convenção familiar. Anna passou a viver sob o mesmo 

teto com os dois homens: o marido e o amante - “Daqui a quantos meses, se nascer 

um filho, nem eu saberei de quem é. Se dele [de Euclides] ou de quem eu amo de 

verdade” (idem:ibidem).  

Por solidariedade, talvez, alguém enviou um bilhete anônimo para Euclides 

comunicando-lhe o que se passara na sua ausência. Quando consultada, Anna nega  

tudo:  

Por um instante, tive ímpetos de lhe dizer que era verdade. 
Ainda bem que me contive. Foi melhor para todos. Reagi, 
lançando-lhe em rosto de covardia de quem se escondia para 
não se ferir. Como é que ele ia dar crédito a infames bilhetes 
anônimos? Jurei-lhe que jamais iria profanar meu corpo, que só 
a ele pertencia. Que ele me matasse, acaso julgasse o 
contrário. Antes, morrer do que ao menos pensar em quebrar o 
juramento que lhe fiz de ser fiel até o fim da vida (apud Tostes, 
1990:15). 

A traição espiritual foi a única coisa que admitira ao marido. “Euclides disse 

que não dava importância o que tivesse podido pensar, uma vez que seu corpo não 

fora profanado” (Andrade, 1987: 47). Mas, a semente da desconfiança estava lançada.  

Desconfortável com a situação, Dilermando partiu, sem saber da gravidez de 

Anna, para o Rio Grande do Sul onde continuaria sua formação na escola de Artilharia 

do Exército. Tudo parecia terminado. Aqueles dias não passariam de belas 

recordações.  

No ventre de Anna, entretanto, crescia uma criança, uma espécie de “dedo 

acusador” (Anna Emília apud Tostes: 1990:15). O seu segredo estava ameaçado.   

Consultei o Dr. Érico. É amigo, é de confiança. Explicou-me. Se 
a criança nascer de 180 dias da concepção, é de D. Nascendo 
depois de 180 dias, tanto do ponto de vista da medicina como 
da lei, será de Euclides. Nem ele nem eu poderemos dizer o 
contrário. Muito menos o meu querido. Será crime, Nem que eu 
diga que a criança é filha de outro, de nada adiantará. A filiação 
“adulterina” não seria registrada. Será sempre filho de Euclides. 
Tivemos relações, assim que chegou. Vivemos juntos. Não há 
saída (Anna Emília apud Tostes, 1990:18). 

Até o nascimento do menino Mauro, em julho de 1906, Anna viveu 

angustiada. Tinha medo que Euclides descobrisse sua falta e que a sua família visse-a 

desonrada. Naquela época, seria difícil encontrar solidariedade por parte de amigos e 
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familiares, pois cometera uma falta grave. O pequeno, contudo, faleceu logo41. 

Velando o corpo do menino – dizia:  

Sete dias te amamentei, e era a minha vida que transferia para 
teu corpinho frágil, repousa aqui, sob a indiferença de uma 
campa, onde um símbolo aritmético que perpetua para mim a 
lembrança do número de dias em que te apertei nos braços. 
Sete dias vivos; um dia - morto. Morto? Perdoa-me se digo mal. 
Vivo, sim. Mauro, mouro, moreno agalopado no tempo, como 
um guerreiro do Islã, alfange em riste, a investir contra a 
eternidade. Lá, onde os anjos te receberão, se já não te 
receberam, e onde eu te encontrarei quando, livre das 
quimeras e desenganos, mergulhar na concha do infinito, para 
conviver contigo, para sempre, nesses azuis sem fim, aonde só 
os anjos e os inocentes  como tu são transportados (apud 
Tostes, 1987:27). 

 Euclides registrou-o como Mauro Ribeiro da Cunha, seu filho. Após, o luto 

pela morte do bebê, Anna continuou a viver ao lado de seu marido e filhos. No mês de 

janeiro de 1907, contudo, Dilermando retornou à Capital para passar férias. Soube ali, 

tudo que se tinha passado (Assis, 1916). A paixão latente, imediatamente, uniu Anna à 

Dilermando. Mais um capítulo da história começava a ser escrito, quase uma reprise 

da primeira parte. Anna engravidou. Desta vez, tinha certeza de que o filho era de seu 

amante42. Ao fim das férias, ele retornara à Porto Alegre (RS). Arriscou-se, 

novamente, insistindo no relacionamento, mesmo a distância. Em sinal de carinho, 

trocavam cartas.  

Muito sinto não poder abraçar-te em adeus.  
Que fazer?! Assim, o quis fatalidade, assim o quis o destino. 
Haverão de nos consolar e nos amar ainda mais, não é? Pouco 
tempo haveremos de estar separados e este servirá para 
aumentar a sede de nosso amor mais irracional, mais terno, 
mais enlaçado em que nos haveremos de rolar como umas 
conchas levadas e trazidas pela maré que beija as areias da 
praia, saudadas por um sol cheio de vida e de calor como para 
nós é a esperança que nos dá alento e conforto. Abraça 
bastante a nossa flor por mim, beija-a e suga-lhe o perfume e o 
mel como as abelhas para ouvir-me, (ilegível) ainda que pouco, 
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 Para explicar morte da criança há dois relatos: (1) –  depoimento de Judith, filha de Anna - 
“[Anna] implorava para que ele lhe entregasse a criança, mas o marido não cede aos seus 
suplícios. O pequeno Mauro faleceu e foi enterrado por Euclides no quintal da casa. Ele mesmo 
comunica a morte do menino a esposa que o chama de assassino. A criança morreu porque fui 
impedida de amamentá-la. Perdi meu filho que morreu de inanição (Andrade, 1987:54). (2) – 
depoimento de Norma Cunha, neta de Euclides - A versão veiculada no capitulo 7 do livro Anna 
de Assis, as paginas 53 e 54 é não somente aberrante, mas falsa. Segundo os autores, Anna 
teria deixado Euclides enterrar o cadáver do filho no quintal da casa, silenciando o crime, 
ocultando o cadáver e nada dizendo a polícia nem ninguém até a morte (Tostes, 1990: 27).  
42

 Há duas afirmações contraditórias para paternidade de Luis no , de um lado, Tostes, marido 
da neta de Euclides da Cunha, sustenta que o menino é filho de Euclides. Do outro lado , 
Judith, filha de Anna, afirma que de Dilermando é o pai.  
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pois não sou egoísta. Adeus, beijo-te muito, e sou só teu 
(Dilermando de Assis apud Andrade,1987:59).  

 

Os rumores e as fofocas, logo, advertiram Euclides do que se passava. Max 

Gluckman (1963) em Gossip and Scandal considera que: [...] “os valores do grupo são 

claramente afirmados em fofocas e escândalos, já que um homem ou uma mulher é 

sempre condenado por falhar em viver de acordo com esses valores” (p.313). Foram 

eles que intensificaram a crise entre o casal, inaugurando, portanto, a segunda fase do 

drama social postulada por Victor Turner (2008), a intensificação da crise. 

 Anna estava próxima dar à luz, quando Euclides doente de hemoptise43, 

“grita[va] , exasperado, que não se afast[asse], que permane[cesse] ao seu lado e 

prov[asse] ser sua mulher. Estende[u] a bacia de sangue” -  e lhe propôs um ordálio44, 

isto é: provar sua inocência através de um desafio, a partir daí ela seria culpada ou 

inocente do que lhe acusavam – “Beba. E prove assim que me ama” (Andrade, 

1987:53). Anna recusou.  

A preocupação com as atitudes do marido, logo, cedera lugar à alegria da 

maternidade. O menino Luiz nascera saudável, aos nove meses. Anna tratou, 

rapidamente, de escrever uma carta ao amante, comunicando-lhe a graça do 

nascimento. Em novembro de 1907, ele participava da felicidade de ter um filho. 

Euclides, no entanto, se referia ao pequeno como “a espiga de milho em meio ao 

cafezal”45 (Assis, 1916).  

Anna continuava esperando Dilermando como uma menina espera pelo seu 

primeiro namorado. Ele preenchera seu vazio. Sua esperança era que acontecesse 

uma espécie de milagre para livrá-la da situação na qual se encontrava.  

Estou cansada deste casamento. Não me atrai o papel de D. 
Anna... Nem de chegar à velhice ao lado de um cadáver 
ambulante, e sem maior espaço que o desta casa, enquanto lá 
fora a juventude, a força, a beleza, a saúde, o vigor de meu 
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 A definição de hemoptise engloba qualquer sangramento proveniente das vias aéreas inferiores, 
seja pulmonar ou da árvore 
brônquica.<http://www.medicinanet.com.br/conteudos/revisoes/1870/hemoptise_e_hemorragia_alveolar.ht
m> acesso em 13 de setembro de 2013.  
44

 Os Ordálios foram uma forma de se obter evidências da inocência ou culpa de uma pessoa, por meio 
de provas em que se acreditava ter a intervenção divina. A pessoa acusada era submetida aos ordálios, 
quando não se podia provar a inocência ou a culpabilidade por meios de provas comuns. Então, a justiça 
divina era consultada, porque Deus na sua onisciência não permitiria que uma pessoa inocente fosse 
punida. Ele interveria com um milagre, se necessário, para revelar a verdade. Os Ordálios foram 
conhecidos e praticados por várias pessoas da antiguidade e, ainda hoje, está presente em tribos não-
civilizadas< http://www.newadvent.org/cathen/11276b.htm> acessado em 16 de fevereiro de 2014.  
45 Palavras que lhe eram atribuídas por Dilermando. 
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amor me prometem um mundo de felicidade. Ele me 
rejuvenesce. Quem me dera morrer agora, enquanto sou 
amada. Meu Deus! Eu não quero ficar velha! Eu não quero ficar 
indesejada! (apud Tostes, 1990:19).  

Além de cansada do casamento, seguia alentando um sonho. Sua mãe teve 

de entrar em cena para impedi-la de romper o matrimônio. Iniciou-se, então, a terceira 

fase do drama social (Victor Turner, 2008) aquela na qual costumam acionar-se os 

mecanismos de controle ou de regeneração do tecido social. Dona Túlia tentou 

chamá-la à realidade, recordando-lhe os sacrifícios que uma mulher precisa fazer em 

prol de sua família (Andrade, 1987). Parecia-se a Julie que não queria continuar 

vivendo “descontente como uma atriz que não soube representar bem o seu papel” 

(Balzac, 2013:98). Continuava, neste sentido, a desafiar “as leis da sociedade”, que 

lhe exigiam fazer feliz o seu marido (idem, ibidem: 77)46. Desse modo, os conselhos de 

sua mãe não surtiram efeito. O primeiro dos mecanismos de controle tinha-se 

revelado, portanto, ineficaz.  

Os irmãos e amigos de Anna, entretanto, continuavam a pressioná-la. Mas, 

ela não desejava, em definitivo, “conviver desordenadamente com o escritor”, pois 

mantinha “viva sua união com Dilermando” (Andrade, 1987:57). Não se curvaria aos 

apelos. Com o ímpeto de uma Solon Ribeiro dizia: “Não há Madalenos. Só Madalenas. 

Mulher não pode ter desejo.” (apud Tostes, 1990:14).  

Anna continuava, pois, dando rédea solta aos seus anseios. No passado, 

buscara o amor nos braços de Euclides – “quando meu corpo cheio de tremido o 

procurava, nos bons tempos em que era a esposinha, dona de casa” [...] “gritava de 

amor (apud Tostes 1990:16). Euclides, por sua vez, condenava o amor-paixão. 

Considerava-o um “não amor – um desvario”; “um desejo impulsivo, que explode 

fulminante, como faísca elétrica atraída ao pára-raios” (apud Tostes, 1990: 48). Aquilo 

que Euclides desprezava, era o maior anelo de Anna, justamente aquele que seu 

amante satisfazia:  

Mas eu sei que foi ele quem revelou em mim o quanto de amor 
acumulei, inutilmente durante esses dezesseis anos que estou 
unida a Euclides ? [...] Depois [de conhecê-lo], senti que sou 
alguém. Nasci com o condão da sensibilidade. Para amar. 
Amar perdidamente, aqui ou além, pouco importa, mas amar. 
Amor de um homem? Sim, mas de um homem que seja um 
deus. Poderão me chamar de ambiciosa. Acusar-me de 
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 Angústias da personagem Julie do romance de Balzac são igualmente as de Anna.  
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impudor. Ignoram que eu toda sou alma, ambição de amar, que 
nada mitigue e farte ( apud Tostes, 1990:16; grifo nosso). 

Ao jovem deus louro de olhos azuis, ela clamava – “Meu amor! Meu amante!” 

(apud Tostes, 1990:16), enquanto Euclides, severo, condenava este mesmo 

sentimento, com palavras duras: “amor blasfemo, insano, sensual. Propositadamente 

erótico, até à indecência [...] Amor veneno, como de Tristão por Isolda... Amor paixão, 

incompatível com as leis que regem o mundo [...]” Para ele, o verdadeiro sentimento 

amoroso era “sofredor e benigno”, “aquele que se porta com a decência”, (apud 

Tostes, 1990:48).   

Anna Emília, ao invés, acusava “os homens”, num verdadeiro libelo em favor 

das mulheres:  

Os homens inventam filosofias que servem muito para eles, e 
depois querem nos forçar a pensar da mesma maneira.  Um 
dia, ainda há de aparecer uma mulher filósofa que mude tudo 
isso. Mudar? Sim. Por que não? Mudaram o império em 
república, as províncias em estados, a Corte em Capital 
Federal. Quem sabe venham mudar também em relação as 
mulheres (apud Tostes, 1990:14; grifo nosso) 

Vivia, neste sentido, um drama análogo ao da Julie de Honoré de Balzac, 

como ela, uma mulher de trinta, para a qual o casamento “era conveniente aos olhos 

da sociedade, mas - horrível na realidade” (Balzac, 2013:97). Para ilustrar este ponto, 

bastaria reler o relato do jornal Correio da Manhã de 18 de Agosto de 1909:  

Desde o regresso [da casa do sogro] de d. Anna, o casal vivia 
debaixo da maior exaltação de ânimos e de rixas, prolongando-
se esse estado de coisas até quarta feira, 11 corrente. Neste 
dia, d. Anna, a pretexto de que iria procurar uma casa, para 
mudar-se, depois de violenta alteração com seu esposo, 
retirou-se de casa para a de sua progenitora, no Campo de S. 
Cristóvão, onde pernoitou. No dia seguinte, isto na quinta feira, 
d.Anna esteve na estação da Piedade, para onde foi em 
companhia de seu filho Lulu e de Dinorar, a fim de ir falar com 
Dilermando, regressando para São Cristóvão, no mesmo dia. 
No dia seguinte, sexta feira, à noite, depois de ter d. Anna  se 
dirigido novamente para casa de Dilermando, esteve na casa 
de sua sogra, em São Cristóvão, o Dr. Euclydes Cunha, a 
quem exprobando o procedimento de sua esposa, della se 
queixava amargamente allegando que aquella situação não 
poderia continuar[...]No sabbado, não tendo sua esposa 
regressado à casa, o dr. Euclydes Cunha estava, com isso, 
perturbado, promettendo que poria um termo na situação  
(Correio da Manhã, 18 de agosto de 1909)

47
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 Depoimento das senhoras Ratto.  
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Entretanto - “Poucos percebem a crise de excitação sopitada” – era preciso, 

neste sentido, ser mais do que um amigo comum, para que Euclides lhe  fizesse 

confidências - “As magoas ficam-lhe no peito, cahindo as gottas, formando cavernas 

sombrias” (Pontes, 1938: 282).  

Em A Vida Dramática de Euclides da Cunha, Eloy Pontes contava, ainda, 

que, face ao “desfecho trágico de um film americano”, Euclides, tomado por forte 

emoção, teria dito alto e bom som: ‘É assim que eu compreendo’(idem:ibidem)48. 

Os passos subseqüentes da tragédia encontram-se registrados nas folhas do 

processo; nos depoimentos publicados pelos jornais da época; nos demais livros 

escritos sobre o drama, e na biografia de Euclides da Cunha. Caminhavam, todos, 

portanto, para o clímax, para o desenlace trágico.  

O penúltimo dia da vida de Euclides da Cunha – 14 de agosto de 1909 – tinha 

raiado, como resulta, claramente, do processo:  

[...] no sábado, 14 de agosto, [Euclides] chamando [Euclides 
Filho], assim como seus irmãos Sólon e Affonso, lhes dissera 
que eles não tinham mais mãe, que Euclides ficaria no ginásio, 
que Sólon se empregaria e que outro iria para um colégio; 
Sólon disse que ainda esperaria o dia seguinte e iria procurar 
pela [mãe], dando-lhe Euclides, a quantia de mil-réis (Anna 
Emília apud Eluf, 2009: 45)

49
 

Por um momento, pareceu haver, ainda, uma esperança de reconciliação do 

casal: Euclides mandara o filho, Solon Ribeiro, buscar a mãe (Andrade, 1987).  

Cerca de seis e meia horas da tarde, estava no quarto da casa 
em que residia com seu pai quando foi chamado por ele; indo à 
sua presença, lhe disse seu pai: sua mãe é adúltera, não 
dormiu na casa da mãe dela, e não tendo dormindo aqui, em 
algum lugar há de estar (Anna de Almeida Lima apud Eluf, 
2009: 46- 47)

50
.  

Solon estava disposto a trazê-la de volta para casa, mas não havia logrado o 

seu intento. Dilermando o impedira, dizendo-lhe que esperasse o amanhecer. Todos 

os mecanismos de reconciliação tinham, pois, falhado. Inaugurou-se, então, a quarta 

fase do drama social, aquela em que pode ocorrer a reintegração do grupo social 
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 Teria confessado ao seu amigo Coelho Netto depois de uma sessão de cinema em que 
discutiam sobre o filme. Eloy Pontes, infelizmente, não disse o nome do filme. 
49

 Cf. Fls. 152 a 160.  
50

 Ver depoimento em Anexo II : Cf. Fls. 167 e 168. 
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perturbado ou reconhecimento do cisma: as partes em conflito se separam 

definitivamente.  

Ao anoitecer daquele dia, Euclides mostrava-se “bastante agitado”51, (como 

revelava O Correio da Manhã de 18 de agosto de 1909.  

 [...] sentado à mesa de jantar tomando um café juntamente 
com as senhoras Ratto, que estavam em sua casa, perguntara 
a uma dessas senhoras o que merecia uma mulher que traía o 
marido, respondendo dona Angélica que o marido devia matar 
a mulher e que em seguida devia cuspir sobre o rosto dela 
(Anna Emília apud Eluf, 2009: 45).  

Angélica e Lucinda Ratto, tias de Dilermando de Assis, aconselharam-no a 

matar Anna Emília. Lembraram-lhe como se tratava uma mulher que havia cometido 

uma falta52. Outrora amigas de Anna, desejavam, agora, vê-la punida.  

O tempo ia passando. Anna Emília e seu filho Solon não retornavam. Diante 

disso, cada vez mais, Euclides ia se convencendo de que não lhe restava outra coisa 

senão lavar sua honra. A vergonha, o escárnio público, e o banimento social pareciam-

lhe, cada vez menos, uma alternativa aceitável. Diante dessas circunstâncias, e 

pressionado a tomar uma decisão, exclamou em tom exaltado - “Basta!”53. Fizera sua 

escolha. Traçara seu destino. 

No domingo, logo depois de se levantar da cama, Euclides da 
Cunha chamou seu filho, como ele, chamado Euclydes e, 
entregando-lhe a chave de seu cofre de segurança, disse-lhe 
que a guardasse, pois encerrava a segurança de seu futuro. E 
como notasse que essa declaração alarmara o espírito de 
creança, o escriptor ajuntou bondosamente que dizia aquilo 
temendo que lhe acontecesse algum desastre (Correio da 
Manhã, sexta feira, 20 de Agosto de 1909).   

Em seguida, Euclides deixou o menino, o qual viu pela última vez. Partiu para 

concluir sua vingança. Mas, antes, precisava de uma arma. Pensou, imediatamente, 

no primo Nestor da Cunha. “Visita tão matinal”, - no entanto - “precisava de uma 

explicação” (In: Andrade, 1987: 82). Contou-lhe, desse modo, da existência 

perturbadora de um cão hidrófobo. Numa pequena conversa, o primo lembrou-lhe que 
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 Depoimento das irmãs Ratto.  
52

 No romance Colomba de Merimée, a personagem feminina, Colomba, tem a obrigação de 

lembrar o homem da família, neste Caso Orso, a necessidade de vingar a morte do pai. As 

mulheres não podem “lavar a honra”, mas são encarregadas de lembrar os que tem o dever de 

fazer.  
53

 Ver depoimento completo de Euclides da Cunha em Anexo III. 
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era aniversário de morte de seu pai, o tio Antônio, como Euclides costumava chamá-

lo. Este, logo, pensou que era uma grande coincidência54.  

Tinha, agora, tudo de que necessitava para executar sua vingança: “um 

revólver Smith and Wesson, calibre 22” (Andrade, 1987: 82:), que acabara de 

conseguir e o endereço dos irmãos Assis, que lhe fora fornecido pelas irmãs Ratto. 

Estava decidido a “matar ou morrer” (In: Andrade, 1987:67-72)55. Seguiu, então, 

viagem para o bairro da Piedade. Lá, caminhando pela Estrada Real, buscou, 

atentamente, a casa de número 214. Fez algumas perguntas, pediu informações, até 

que, enfim, encontrou o endereço que procurava. “Diante do portão, em frente ao 

jardim, seu coração estremeceu mais uma vez” (Dantas apud Andrade, 1987: 87)56 

Naquele minuto, talvez tivesse hesitado, pensando em voltar para casa. Mas, 

algo o impelia a continuar. Este algo era sua consciência do dever. Após ter 

enfrentado e vencido “o clima, o beribéri, a febre, a fome, a sede, os peruanos, as 

cachoeiras, os rios e as florestas, os naufrágios”, e sua própria “gente” – na “longa 

missão em Alto Purus” – e os “jagunços de Antônio Conselheiro”; ele não permitiria 

que a esposa e o amante ofuscassem as glórias que conseguira com ardor em muitas 

batalhas. Não se tornaria um “covarde”, permitindo que se destruísse a sua reputação, 

a sua imagem. Ele era, afinal, um homem honrado (In: Tostes, 1990: 55)57. 

Noutros tempos, quando o duelo ainda era permitido, talvez Euclides tivesse 

agido conforme preconizava o rito: sacramentaria um padrinho, o qual teria a função 

de entregar um bilhete convocando o adversário para o duelo. Neste pedacinho de 

papel, estariam especificados data, hora e local apropriado para o desafio. Caso o 

desafiado não aceitasse, sendo ambos da mesma posição social, estaria, doravante, 

desonrado (Pitt-Rivers, 1968).  

Quando, por fim, Euclides se deparou com a casa que vinha buscando, partiu 

para o confronto. Adentrou a moradia dos irmãos Assis com ímpeto e, numa reação 

brusca, alvejou o jovem Dinorah que morava junto com o irmão. Apareceu, logo, 

Dilermando, seu adversário. Os dois travaram, em seguida, o que se poderia chamar 
                                                             
54

 “Visita tão matinal exigia uma explicação. Euclides deu-a simplesmente: __Anda lá por perto 
um cão hidrófobo que me tem inquietado. Você não dispõe de um revolver?... Os primos 
tentaram conversar. Lembrou Nestor que aquele dia era o aniversário da morte de seu pai, tio 
de Euclides. __Do tio Antônio? Que coincidência...” – Passagem contada por Sylvio Rabello, o 
biógrafo de Euclides da Cunha (In: Andrade, 1987: 82).  
55

 Ver anexo IV - Depoimento de Dilermando de Assis publicado pela Revista Diretrizes:  
Euclides da Cunha não foi assassinado”, publicado em 13/09/1941.  
56

 Ver passagem completa em anexo VI.  
57

 Ver documento completo em anexo III.  
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de uma espécie de duelo des-ritualizado, ou ‘selvagem’. Os dois adversários não 

cumpriram, por assim dizer, as regras do rito convencional. Este duelo foi rememorado 

numa charge:  

 

Figura 7: Duelo entre Euclides da Cunha e Dilermando de Assis 

Fonte: http://diariodonordeste.globo.com/materia. 

Euclides acusara-o de pertencer a uma “corja de bandidos”. Anos mais tarde, 

Dilermando contaria, em depoimento, que lhe dissera para fugir, pois não queria 

machucá-lo. Como, no entanto, Euclides não quisesse escutá-lo, e tratando de 

defender-se, tinha atirado contra o escritor:  

Precavidamente, temendo uma possível emboscada, penetro 
na sala de visitas. Chego até a porta e vejo Euclides caído, 
junto à escada, acionando desesperadamente a tecla do gatilho 
e pronunciando palavras confusas: Bandidos...Odeio...Honra... 
Euclides ouve gritos de D.Anna e dos meninos, escondidos na 
despensa e caminha até à sala de jantar. Que pretendia 
ele?[...] Temia, por outro lado, a sorte de Anna e dos meninos 
[...] vi também Euclides de revólver em punho, movendo 
agitadamente a cabeça, como que à procura do local de onde 
partiam os gritos (Dilermando de Assis. In: Andrade, 1987:67-
72)

58
.  

 
O Correio da Manhã, de 20 de agosto de 1909, narrou os fatos da seguinte 

maneira:  
“Euclydes ia retira-se, estando já no jardim quando Dilermando, 
armado ainda de seu revólver, chegou a porta de casa e disse: 
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 Ver reportagem completa em anexo IV.  
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- Rua, seu cachorro! Assim insultado Euclydes ia a responder o 
desaforo, quando Dilermando o alvejou em pleno peito, 
disparando a arma”

59
 

A esta altura Euclides estava morto, Dinorah e Dilermando feridos. Na manhã 

daquele domingo, na Piedade, Sólon, Euclides Fº e Manoel Affonso perderam o pai. E 

Anna ficara viúva.  

Os amigos de Euclides foram, rapidamente, avisados: “A notícia chega 

confusa a casa de Coelho Netto – “Euclides gravemente ferido, traga Afrânio. Aturdido, 

Coelho Netto imagina a hypottese de desastre,” (Pontes, 1938:283). Esta haveria de 

confirmar-se logo em seguida. Quando chegou à casa de Dilermando, espantou-se ao 

ver “numa cama o cadáver de Euclydes da Cunha transpassado de balas” 

(idem:ibidem). No dia seguinte, falaria à Câmara sobre a morte de seu amigo – “o 

grande moço patriota, o heróe, o angelino, o genial Euclydes Cunha” – “um dos mais 

robustos representantes literários da língua portugueza”. (O Correio da Manhã, Terça 

feira, 17 de Agosto de 1909): 

Ali chegando, ante uma casa de aspecto miserável, pareceu-
me, de improviso que estava entrando, páginas adentro, pela 
obra do grande mestre grego, tendo à frente de meus olhos o 
episodio dos Atrides: era, francamente um trecho de Oréstia,

60
 

tal a grandeza da tragédia.  

 
Ao comparar a tragédia da Piedade com a Oréstia de Ésquilo, Coelho Netto, 

talvez previsse o futuro através de uma simples evocação literária. Tal como sucedera 

a Orestes, os filhos de Euclides foram pressionados, das mais diversas maneiras, no 

sentido de vingar a morte do pai. Solon, o mais velho, morrera vitima de uma 

emboscada, no Amazonas, em 1915. Não podia, pois, cumprir o dever filial da 

vingança de sangue. Como esta é, desde sempre, imprescritível, coube a Euclides 

Filho executá-la. E, assim, estava por abrir-se um novo capítulo da tragédia.  

Com seus apenas 16 anos de idade, o menino Euclides Filho perdera o pai e, 

com ele, a possibilidade de conviver com o restante de sua família. Chegou, ainda, a 

morar com sua mãe e Dilermando, juntamente com seus irmãos: - “Em dado 

momento, Dilermando, julgou inconveniente a permanência dos rapazes em sua 

companhia” – os mais velhos – foram confiados, respectivamente, ao Marechal 
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 Ver reportagem completa em anexo V. 
60

 Ver sinopse da trilogia da tragédia de Orestes em anexo X. 
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Cândido Mariano Rondon e ao Sr. José Carlos Rodrigues - o menino caçula, Manoel 

Afonso, “ficou aos cuidados da tia Alquimena” (Andrade, 1987:111-112).  

Anna, certa vez, recordou a rixa que Quidinho tivera com um colega. Este 

dissera-lhe: “Não me bato contigo porque tu és um covarde. Pois se ainda não tiveste 

coragem de matar o assassino de teu pai” (idem:ibidem). Esses clamores e lembretes 

para que vingasse a morte do pai tratavam de pressioná-lo neste sentido. 

Em 1916, Euclides Filho, com cerca de 21 anos já, era Aspirante da Marinha 

de Guerra do Brasil. Até aquele ano, não cultivara com o padrasto nenhuma relação 

amistosa. Chegara mesmo a se enfurecer quando o irmão Manoel Afonso fugira do 

internato e, em seguida da casa de seu tutor, Nestor da Cunha, para ficar com a mãe. 

Dizia que o irmão mais novo não podia se dar com o assassino do pai. Manoel 

Affonso, porém, não desejava morar com Nestor Cunha, e muito menos, que este 

fosse seu tutor, pois: “numa refeição, à mesa, ele acusou a sua mãe de ‘assassina de 

seu pai e de seu irmão Solon” (apud Andrade, 1987:112).  

O Juiz de Órfãos, por sua vez, analisando a causa, julgou que o menino 

poderia continuar ao lado da mãe até a nomeação de um novo tutor. O advogado da 

causa percebeu o quão transtornado Quidinho estava por tê-la perdido e exclamou –  

alto e bom som: - “Euclides Filho está muito nervoso, anda neurastênico e é preciso 

uma providência” (apud Andrade, 1987:114).  

A convivência do menino Manoel Affonso com Dilermando, seu padrasto 

perturbara-o. Euclides Fº. então, “trabalhando pela voz da tradição e recebendo, 

diariamente, insinuações sobre o dever que tinha de vingar a morte do pai, um dia 

decidiu matar Dilermando de Assis” (Revista da Semana apud Andrade, 1987:265-

266).  

Quidinho escolhera o dia 04 de Julho de 1916 para executar sua vingança. 

Armou-se de um revólver. Segundo Dilermando de Assis (1951:172), ele havia 

deixado um bilhete, no qual dizia que Nestor da Cunha tinha-lhe conseguido a arma. 

Ocorreu, então, outro duelo selvagem.  

E, novamente, Dilermando enfrentou um Cunha, desta vez, no Cartório da 

Vara de Órfãos. Mais uma vez, matou e quase foi morto por um homem cujo nome era 

Euclides. A tragédia se repetira.  
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O caso não demorou muito para ir a julgamento. Na defesa de Dilermando, 

atuou Evaristo de Moraes, o mesmo advogado que o defendera da primeira vez. E, no 

dia 27 de setembro de 1916, Dilermando de Assis fora, uma vez mais, absolvido. Os 

dois Conselhos de Guerra absolveram-no, em grande parte, graças à brilhante defesa 

de seu advogado.  

No livro “Grandes Advogados, Grandes Julgamentos: No Júri e noutros 

Tribunais” 61, de Paulo Filho (2004), ambos os casos são relatados e comentados.  

A favor de Euclides da Cunha, o Promotor apresentou o seguinte argumento: 

Depois de fazer a apologia de Euclides da Cunha, [...] declarou, 
categoricamente, que o mesmo partiu para a casa onde se 
achava Dilermando, com a esposa do escritor, Anna, com a 
evidente intenção de matar ou morrer [...] era direito de 
Euclides invadir a casa para reaver o filho, que mesmo nascido 
da união da esposa adúltera com o réu não tivera, porém, sua 
filiação contestada pelo escritor [...] Falou que Euclides 
conhecia os fatos que lhe enodoavam a honra, concluindo que, 
assim agindo, guardando o segredo de sua desdita, 
demonstrara que não era um desequilibrado nem um 
desvairado mas um verdadeiro forte. guardou o segredo de sua 
mágoa. Demonstrou, assim que não era um desequilibrado 
nem um desvairado, mas um homem forte. Por último, em 
nome dos brios do Exército, pediu a condenação de 
Dilermando de Assis. 

Em defesa de Dilermando, argumentou Evaristo de Moraes:  

O grande tribuno carioca iniciou a defesa formulando 
um repto ao promotor público, alegando que, na época, se 
propalava que o réu Dilermando fora um protegido de sua 
vítima [...] Relembrou Santo Agostinho e Jean-Jacques 
Rousseau, aos quais chamou de sinceros por terem 
confessado os seus pecados carnais. Quem não teve desses 
pecados aos 17 anos? Em seguida, sustentou a doutrina que 
admite o adultério, desde que o seu responsável tenha pouca 
idade, classificando de convenções sociais as manifestações 
hipócritas dos que não têm coragem de confessar suas 
fraquezas[...] Divagou sobre a ação da imprensa que rebaixou 
o réu a categoria de homicida comum. Negou o direito, 
defendido pelo promotor, de Euclides da Cunha entrar na casa 
de Dilermando. Falou, por fim, do exercício de legítima defesa 
por parte do réu, não só em relação à sua própria pessoa, 
como em defesa da adúltera. Justificou a impossibilidade de 
Dilermando fugir, alegando o ridículo do aspirante a oficial fugir 
em trajes menores, pés nus, dando as costas ao agressor de 
sua própria casa. A própria lei – argumentou Evaristo de 
Moraes – sustenta que não se pode fugir, sempre que essa 
fuga seja vergonhosa e perigosa [...] Analisou a alegada 
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< http://www.oabsp.org.br/institucional/grandes-causas/as-mortes-de-euclides-da-cunha-e-seu-filho> 

acessado em 15 de fevereiro de 2014. 
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condescendência de Euclides da Cunha com o adultério, 
alegada pelo promotor, aludindo que o grupo social repelia 
essa condescendência, que seria um verdadeiro ménage à 
trois, só sustentável quando a família estivesse destruída pelo 
amor livre. 

Diante desses argumentos “O Conselho de Sentença reconheceu a legítima 

defesa adotada pelos defensores e absolveu Dilermando de Assis, em 5 de maio de 

1911. Foi posto em liberdade”62. Uma nova sessão de julgamento pela morte de 

Euclides, em 03 de maio de 1913, adiada para junho de 1914, confirmou a inocência 

de Dilermando. 

Na segunda tragédia, aquela que envolveu Euclides Fº, “O Jornal do 

Commércio” relatou o julgamento, ocorrido aos 28 de setembro de 1916. Nele, 

argumentava Evaristo de Moraes:  

Pergunta-se: é ou não é de admitir a justificativa de legítima 
defesa, em face da boa interpretação da lei, da doutrina e da 
jurisprudência?  
A defesa privada deriva psicologicamente do instinto de 
conservação, instinto primitivo, básico da existência, que, 
sendo o primeiro a aparecer, é o último a abandonar a criatura 
humana. Por isso Cícero viu na legítima defesa uma prescrição 
da lei natural, (non scripta, sed nata lex). Tão imprescritível é 
essa lei suprema que diante dela, cedem os sentimentos mais 
afetivos, as injunções do respeito filial, as contemplações para 
com o infortúnio e para com a inconsciência. Certo, sustentava 
o principio da legítima defesa - assente no instinto da própria 
conservação – o trágico grego Sófocles, pondo na boca de 
Édipo as seguintes palavras em resposta às imprecações de 
Creonte, quando o acusava pelo homicídio do próprio pai: 
“Responde-me esta pergunta: - Se alguém agora mesmo aqui 
se aproximasse de ti e te quisesse matar, que farias, homem 
justo? Buscarias saber se o assassino era teu pai, ou pelo 
contrário, o punirias de pronto? Seguramente, se ligas a 
importância à tua vida, castigarias o agressor, sem te inquietar 
com a legalidade do teu ato? [...] O indivíduo que age em 
estado de legítima defesa representa um instrumento de defesa 
do qual a sociedade se utiliza em uma situação de perigo 
iminente (Su la legitima difesa, 2ª. Edição, pág. 7) – (Evaristo 
de Moraes apud  Andrade, 1987: 130) 

 

O advogado mostrou ainda que, para Dilermando, não havia outra 

possibilidade senão a de agir em legítima defesa:  

1º) tinha sérios motivos para sentir a sua vida em perigo, 
quando, já gravissimamente ferido, buscava a porta e era ainda 
alvejado pelo agressor, que ninguém continha; 

2º) que não se lhe apresentara, ao espírito, naquela ocasião, 
outro meio de escapar à morte, diverso do que empregou; 
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 <http://www.oabsp.org.br/institucional/grandes-causas/as-mortes-de-euclides-da-cunha-e-
seu-filho> acesso em 12 de fevereiro de 2014.  
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3º) que ele não estava apenas emocionado, mas, sim, 
completamente perturbado, em razão das graves lesões 
recebidas, das quais quatro, porém, eram mortais (Evaristo de 
Moraes apud Andrade, 1987:132). 

A sentença fora proferida. E, mais uma vez, Dilermando fora declarado 

inocente pelo Conselho de Guerra. O tribunal da opinião pública, entretanto, não 

parecia querer convencer-se da sua inocência. Aliás, para Assis, este era – “o lado 

mais revoltante da história: enfrentar a opinião pública” (Assis apud Andrade, 

1987:61). Em seu livro A Tragédia da Piedade: Mentiras e Calúnias da “A Vida 

Dramática de Euclides da Cunha, tomou, em sua defesa, os argumentos de Pujol:  

A semente de uma acusação, por mais vazia que pareça, 
lançada ao espírito da opinião pública sedenta de emoções, 
ávida de escândalos com que alimente a sua curiosidade, deve 
fatalmente frutificar… E no dizer do grande Waldeck – 
Rousseau, a justiça das multidões substituindo-se a justiça da 
lei (Pujol apud Assis, 1951:54-55) 

 

Nestor da Cunha, primo de Euclides, era um dos que faziam parte daquela 

multidão inconformada.   

Se a denúncia da Justiça pública não classificou o crime de 
assassinato de Euclides da Cunha como um ato de 
emboscada, nós teremos a franqueza de assim classificá-lo. 
Este homizio tornava-se, pois um ato aviltante da honra do 
desventurado escritor, provocador da explosão da sua 
dignidade em desagravo da mesma honra. O seu assassino 
tinha homiziado em sua casa (onde se deu o crime) a esposa e 
o filho mais velho do desgraçado escritor e mais outra criança 
que se tornou o ludibrio do mesmo escritor (...) “Era aquele 
homizio um ato de tácito acordo entre eles, agravado pela 
natureza das relações entre o assassino de Euclides da Cunha 
e a ex-mulher deste” [...] (apud Tostes, 1990: 109; grifo nosso).  

Por duas vezes, a família Da Cunha não viu, pois, restaurada a sua honra. 

Restara uma última e única esperança – Manoel Affonso. Este, no entanto, rompeu 

com o código do mundo da honra.  

Os jornais da época deram aos acontecimentos do dia 15 de Agosto de 1909 

o apodo de A Tragédia da Piedade. E nisto podemos reconhecer o fato de que a 

sociedade da época entendeu que aquilo que se passara no bairro da Piedade,  

subúrbio da cidade do Rio de Janeiro, era de fato e sem sombra de dúvida, uma 

tragédia.  
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    Figura 8:: Manchete do jornal Correio da Manhã (RJ), Terça feira, 17 de Agosto de 1909.  

    Fonte: http://hemerotecadigital.bn.br/ 

 

 

     Figura 9: Jornal Correio da Manhã (RJ), quarta feira, 18 de agosto de 1909. 

     Fonte: http://hemerotecadigital.bn.br/ 
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Figura 10: Correio da manhã (RJ), 20 de Agosto de 1909. 

Fonte: http://hemerotecadigital.bn.br/ 

 

 

Figura 11: Jornal O Século (RJ), 5 de maio de 1911. 

 Fonte: http://hemerotecadigital.bn.br/ 
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Figura 14: Jornal O Paiz 18 de Agosto de 1909 
 Fonte: http://hemerotecadigital.bn.br/ 

 
 

 
Figura 12:Jornal do Brasil (RJ), 21 de Agosto de 1909.               Figura13: Jornal Gazeta de Nptícias, 06 de Julho de 1916. 

Fonte: http://hemerotecadigital.bn.br/ 

 

Todos os elementos dramáticos que inspiraram os teatrólogos gregos 

estavam presentes neste caso: a honra, um valor caro à sociedade; as harmatías, - 

“os erros, as faltas graves de um membro maior da família [que] contaminam a todos a 

que ela estejam vinculados” (Brandão, 1991:37); e a noção de fado (ou destino). 

A traição de Anna Emília e a morte do seu marido, ultrajado pelo o amante de 

sua esposa, representavam “uma ofensa aos sentimentos morais e ao senso de 

decência.” (Murray apud Dampierre, 1954:330). Como nas tragédias gregas, os 

violadores da regra tinham de ser punidos. Era necessário restaurar a boa consciência 

da sociedade que fora abalada. A ‘Tragédia da Piedade’ foi, portanto, no verdadeiro 

sentido da palavra, um escândalo – “o desmentido brutal das crenças mais queridas” 

(Carvalho, 1995:220). 

Os depoimentos hontem publicados pela imprensa […] vieram 
causar o mais profundo abalo no espírito público pelo novo 
aspecto, ainda mais doloroso, que passou a ter o tristíssimo 
caso (Correio da Manhã, quinta feira, 19 de agosto de 1909).  

A multidão se agita: “E a grita manifesta-se isófona, vibrante e felina como o 

pregão ardoroso da sarabatana estrídula de seu instigador... A turba delira bradando o 

‘Crucifige!’” (Assis, 1951:49). Iniciou-se, então, “a execução pública da coletividade 

através dos jornais” (Canetti, 1983:54) – “um assassinato sem risco, permitido, 
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recomendado, compartilhado com muitos outros constitui uma sensação irresistível 

para grande maioria dos homens” (p.51). 

Anna Emília e Dilermando de Assis enfrentaram, a partir daí, o que bem se 

poderia classificar, com Elias Canetti, como uma “massa de perseguição” (Canetti, 

1983: 50):  

1- “Mais uma vez compareceu ontem a barra do júri, Dilermando 
de Assis, o assassino de Euclides da Cunha. Mais uma vez 
ficou adiado esse julgamento tão imperiosamente reclamado 
pela voz pública, para a satisfação à sociedade de um delito 
monstruoso. A falta de alguns jurados deu motivos mais esse 
adiamento. Lá esteve o réu, entretanto – audacioso e cínico, a 
cuspir seus olhares de escárneo sobre a multidão que o 
espreitava como um ente desprezível e asqueroso” (Assis apud 
Jornal Folha do Dia, 1951:48); 

2- “[...] dr Euclides foi covardemente assassinado, e não nas 
condições anteriores ditas”; “não há legítima defesa”; “donna 
Anna Solon estava de facto na casa do crime desde a tarde de 
terça feira”  (Jornal O Correio da Manhã, 20 de agosto de 1909; 
grifo nosso);  

3- Segundo Dilermando de Assis, sua “defesa jamais foi aceita 
pela imprensa” – Dizia – Contra o Ten. Dilermando de Assis 
tudo; a favor nada; “Nem que nos pague contos de réis”, 
declarou o jornalista a um amigo que lhe apresentara um artigo 
defendo-me” (Assis, 1951:85).   

4- [...] a selvagem brutalidade de Dilermando e Dinorah,que não 
quiseram evitar o conflito (Delegado Alcântara apud Assis, 
1951:231) 

5-  

Figura 15:  Jornal A Noite (RJ), 5 de junho s/ano63.  

                                                             
63 “O bandido Dilermando (que faz parte do nosso infeliz Exército – cheio de patifes -, pois que 

se assim não fosse della não faria parte) há muito que deveria estar morto a bem da moral 

pública o civilidade actual”. 
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6-  

Figura 16: Jornal: A Época, 19 de Julho de 1914.  (Jornal A Época, 19 de 
julho de 1914);  

7-  

Figura 17: Jornal O Paiz. /Notícias reunidas sobre a tragédia da Piedade.  
Fonte:< http://globoesporte.globo.com/bau-do-esporte/noticia/2012/11/historias-
incriveis-tiro-de-euclides-da-cunha-desgracou-jogador-do-bota.html> 

 

Não parece impróprio, neste sentido, dizer que o casal foi vitima de uma 

espécie de rito sacrifical. “Fora preciso que fosse condenado, arremessado ao 

abismo”- sacrificado –“esta é a questão. Assim, ordenaram os grandes do país” (Assis, 

1951:52), “porque eu um simples peão, matei um rei. Porque eu, um aspirante 

anônimo, matei um deus” ( apud Andrade, 1987:61). A sociedade é sem perdão 

quando se trata de julgar os caluniadores “de um valor” (Dampierre, 1954:332) – 

porque o escândalo: 

mina a base dos valores recebidos, revela que não são 
intangíveis,  torna ridículo o respeito que se pode ter por eles. 
O respeito pelo valor, esta ação corrosiva ganha 
inevitavelmente o valor em si e joga descrédito sobre ele 
(Dampierre, 1954: 335) 

Anna e Dilermando foram os bodes expiatórios, as vítimas do sacrifício. A 

expiação é, portanto o estabelecimento da aliança rompida (Mauss, s/d: 142), a 

restauração da harmonia social. Neste sentido, as dramatis personae de um ritual 

estão, pois, claramente colocadas: as vítimas - Anna Emília e Dilermando de Assis; o 

sacrificante – a sociedade; o sacrificador – os jornais, representantes da opinião 
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pública64. As palavras foram a arma utilizada nesse tipo de sacrifício através da 

difamação, calúnia e intriga. Um meio de destruição da imagem alheia, tornando-os 

desonrados, pessoas indignas de respeito, os proscritos da sociedade. Sofreram, 

portanto, uma morte social65.  

Até o final de sua vida, Dilermando de Assis preocupou-se em “lavar sua 

honra”.  Em seu livro A Tragédia da Piedade: Mentiras e Calúnias de “A Vida 

Dramática de Euclides da Cunha”, escrito em sua defesa, declarou a respeito dos 

jornalistas: 

E assim, mentindo a si próprios e à sociedade incauta e de 
boa-fé - os jornais – oferece[ram] suas teorias evangelizadoras 
animando a crendice alheia, incitando-a a prosseguir na 
vingança, arrastando-lhe interjeições de cólera, armando-lhe o 
braço carrasco e sepultando, mercenariamente, no mais cruel 
dos ódios, o espírito frágil e impotente da desolada vítima 
(1951: 51). 

A sensação de ser “um eterno e irremediável condenado” (Assis, 1951:38), foi 

um estímulo para Dilermando escrever e publicar os livros que apresentavam sua 

versão da história – segundo ele – “a verdade dos fatos”. Estava convencido de que 

tinha de “lavar sua honra”– poder-se-ia dizer - da mesma forma que Euclides da 

Cunha. Dilermando fazia “parte de uma classe onde não podem ter força moral os que 

não defendem sua honra custe o que custar”. Preocupava-se também com sua “próle 

já numerosa e crescente ainda” (1951:39). Sentia que sua descendência também fora 

maculada. Seus filhos “cresceram como vítimas dessa perseguição atroz contra Anna 

e Dilermando” (Judith de Assis. In: Andrade, 1987:284).  

A propósito, sua filha, Judith, recordava em um de seus depoimentos: 

Veja, que eu e meus irmãos crescemos com aquele estigma, 
são filhos de Anna e Dilermando. Quando voltamos da ilha de 
Paquetá, já quase todos moços, sofremos muita discriminação. 
Éramos olhados como filhos de um assassino e de uma mulher 
infiel, traidora. Filhos de uma mulher vaidosa, e doidivana [...] 
Quantas vezes lá mesmo na ilha de Paquetá, quando eu me 
aproximava de um grupo de meninas, pedindo para brincar 
também, elas se afastavam e diziam: não, mamãe não deixa. 
Você é filha de assassino. E os meus irmãos recebiam o 
mesmo tratamento (Idem:ibidem; grifos nossos).  

                                                             
64

(1) Vítimas – os bodes expiatórios foram os animais; (2) O sacrificante é o “ sujeito que 
recolhe assim os benfícios do sacrifício ou sofre seus efeitos” – pode ser- “ um indivíduo, uma 
coletividade, família, clã, tribo, nação ou sociedade secreta”; (3) “O sacrificador é o sacerdote, 
o mediador entre a massa e a vítima” (Mauss, s/d: 159). 
65

“A execução pública pelos jornais é originada das formas primitivas mais comuns de morte: a 
expulsão e a de matar coletivamente” (Canetti, 1983:52).  
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Com a morte de Anna, Dilermando e Euclides, seus descendentes 

continuaram a lutar entre si para lavar a honra das respectivas famílias. E, por 

extensão, a honra de cada um de seus membros. Poder-se-ia dizer que as famílias 

Assis e Da Cunha, tornaram-se rivais da mesma forma que os Montechio e os 

Capuleto da tragédia “Romeu e Julieta” de William Shakespeare. Também nela a 

vingança é o centro gravitacional da situação dramática (Polti, 1973).  

O embate entre duas pessoas convertera-se, em ambos os casos, numa luta 

entre famílias. Estas duelavam, uma com a outra, publicando livros, com a finalidade 

de, exculpando-se, incriminar seus desafetos na Tragédia da Piedade.  

Os livros “Anna de Assis: História de um Trágico Amor” e “Águas de 

Amargura: O drama de Euclides da Cunha e Anna” são armas dessa contenda. O 

primeiro, escrito por Judith, filha de Anna e Dilermando, visava apagar na opinião 

pública a imagem demoníaca com que os jornais tinham carimbado sua mãe e seu 

pai. Apresentava as razões que tinham sido a força motriz das ações de Anna. Em 

contrapartida, retratava um Euclides diferente daquele imaginado pelo público, o 

homem visto por sua mãe. 

Joel Bicalho Tostes escreveu uma outra obra. Era um euclidiano do grêmio 

fundado em memória do grande escritor. Veio a integrar a família Da Cunha pelo seu  

matrimônio com Eliethe, neta de Euclides . Seu livro é dedicado as irmãs Eliethe da 

Cunha Tostes e Norma da Cunha Póvoa – “Falecidas em 1989, sempre souberam 

defender a memória de quem realmente merece defesa” (7:1990).  

O autor pretendia, com ele, o “desmascaramento de um livro medíocre”. 

Afirmava, neste sentido, que as informações contidas no outro eram “absolutamente 

falsas”, taxando de mentirosa a declaração da Judith, segundo a qual Euclides tinha 

arrancado o menino Mauro dos braços da mãe, privando-o do seio materno. Por causa 

disso, a criança teria vindo a falecer com apenas sete dias de nascida, vítima de 

inanição.  

No mesmo diapasão, pinta um retrato de Anna bem pouco lisonjeiro, como se 

podemos ler no seguinte trecho:  

[...] o linguajar de Anna tem o sabor da linguagem de uma 
freira, de repetente cantando canções de bordel, no coro da 
capela; ou de uma “madame” que surgisse, por bruxaria, numa 
clausura de carmelitas, contando anedotas de suas meninas 
(Tostes, 1990:139) 
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Caso visse a existir uma terceira obra, para responder a esta, Tostes 

declarava, de antemão: “Esperamos que estas páginas sejam suficientes. Mas se 

necessário, ou se assim nos forçarem os ousados caluniadores, nosso arquivo, mais 

uma vez, voltará a responder-lhes com novos documentos” (Tostes, 1990:9).  

Quando este livro foi escrito já tinham se passado 81 anos da morte de 

Euclides da Cunha, mas os descendentes brigavam como se tudo tivesse acontecido 

no dia anterior. A tragédia, portanto, não atingiu só os personagens que viveram num 

momento específico, mas ultrapassou gerações, suscitando discussões sobre valores 

e direitos.  

7- Considerações Finais: 

Euclides Pimenta Rodrigues da Cunha e Anna Emília Solon Ribeiro eram 

figuras liminares. Nasceram e viveram numa sociedade envolta nos tumultos pelas 

quais estava passando, em virtude de um conturbado processo de mudança, 

destinado a transformar profundamente toda a sua organização social. Ambos, 

pertencentes a um grupo descontente com o regime monárquico - visto como epítome 

do atraso - ansiavam pela República, na qual viam a encarnação da vida civilizada e 

do progresso. 

Euclides, entretanto, embora pautasse sua vida pelo ideário positivista, tinha 

sido educado no interior fluminense, segundo costumes antigos, vigente numa 

sociedade tradicional, católica, escravocrata e monárquica. Nesta, homens e mulheres 

eram regidos pelo valor da honra. Já adulto, vivendo na cidade capital do Brasil, então 

centro do movimento positivista, aprendera que essas tradições tinham de ser 

suplantadas pela Civilização.  

Como correspondente do jornal A Província de São Paulo, Euclides tinha 

presenciado ativamente o maior dos dramas sociais daquele tempo - a Guerra de 

Canudos. Do seu ponto de vista esta ilustrava, cabalmente, o conflito entre a 

Civilização, representada pelas tropas republicanas e a Barbárie encarnada pelos 

jagunços de Antônio Conselheiro.  

Em 1901, em nota preliminar ao seu magnum opus “Os Sertões: Campanha 

de Canudos” tinha escrito, a respeito desse embate: “A civilização avançará nos 

sertões impelida por essa implacável “força motriz da História” que Gumplowicz, maior 

do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitável das raças 

fracas pelas raças fortes” (Euclides da Cunha. In: Coutinho, 1966:93).  
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Nesse contexto, Antônio Conselheiro representava aos olhos de Euclides: o 

“grande homem pelo avesso”:  

[...] o profeta, o emissário das alturas, transfigurado por ilapso 
estupendo, mas adstrito a todas as contingências humanas, 
passível do sofrimento e da morte e tendo uma função 
exclusiva: apontar aos pecadores os caminhos da salvação. 
Satisfez-se sempre com esse papel de delegado dos céus. Não 
foi além. Era um servo jungido à tarefa dura; e lá se foi, 
caminho dos sertões bravios, largo tempo, arrastando a 
carcaça claudicante, arrebatado por aquela idéia fixa, mas de 
algum modo lúcido em todos os atos, impressionado pela 
firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivo fixo com 
finalidade irresistível (In: Coutinho, 1966:196).  

 

Para Euclides, o Conselheiro tinha todos os atributos de um grande homem, 

mas enviesados para a barbárie. Do nosso ponto de vista, diríamos que o próprio 

Euclides era “o grande homem pelo direito”, o herói nacional da República, isto é, da 

Civilização.  

  

 

Figura 19 – Antônio Conselheiro.                           Figura 20 – Euclides da Cunha. 
Fonte: Euclides da Cunha: Obra Completa (Volume I e II)  
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Se o Conselheiro, “era o profeta emissário das alturas que apontava o 

caminho da salvação, Euclides anunciava o futuro, quando afirmava: “Estamos 

condenados à civilização. Ou progredimos ou desaparecemos. A afirmativa é segura” 

(In: Coutinho, 1966:144). Da mesma forma que a “multidão aclamava” - Antônio 

Conselheiro – “representante das suas aspirações mais altas” – o mundo “civilizado” – 

louvava em Euclides o emissário do evangelho laico.  

Em 1897, este arauto da civilização define a si mesmo, numa dedicatória 

poética a Lúcio de Mendonça, com os seguintes versos:  

Em falta de um postkarte, iluminura 
Que enquadre do que penso ou sinto a imagem, 
Em relevo, na artística moldura 
De um trecho fugitivo de paisagem –  
 
Aí vai, para saudá-lo no remanso 
De um lar, onde terá digno conchego, 
Este caboclo, este jagunço manso 
-- Misto de celta, de tapuia e de grego...  
(In:Coutinho, 1966:656) 

  

Este “jagunço manso”; este mestiço que tinha um pé na tradição e outro na 

República viu se repentinamente metamorfoseado em “jagunço bravo” com a traição 

de sua esposa. Não rompeu com o script cultural (Turner, 2008: 11). Acabou agindo 

como faria provavelmente, qualquer jagunço de Antônio Conselheiro, ou seja, qualquer 

sertanejo. Vingando-se, lavando sua honra com as próprias mãos, da mesma forma 

que um bárbaro. Ele não fora, pois, civilizado; não se comportara civilizadamente, 

deixando ao Estado a tarefa de diminuir as contendas entre os seus súditos. Estava 

condenado à civilização, mas não se curvava às interjeições desta. Euclides da Cunha 

agira como um “selvagem”.  

Ao passo que Euclides se curvara ao costume, Anna Emília recusou-se a 

fazê-lo. Quebrou as convenções, traindo o marido (Schehr, 2008: 59)66 e dando 

margem, portanto, a um escândalo. No Brasil do início do século XX, havia “uma dupla 

moral sexual – que a homens permitia toda sorte de aventuras amorosas e da mulher 

esperava pureza, recato, dedicação incondicional ao marido, à casa e aos filhos” 

(Rocha-Coutinho, 1994:85). Era, pois, o adultério, encorajado nos homens, mas 

                                                             
66

 Sébastien Schehr em sua obra Traîtres et trahisons de l’ Antiquité à nos jours se refere aos 
diversos tipos de traição como uma ruptura, desde a traição política no âmbito da esfera 
pública às traições entre o casal, na esfera privada.“O caso do adultério e de sua evolução do 
século XIX ao XX sob este ponto de vista significativo, pois evidência particularmente a 
importância do quadro normativo da apreciação das rupturas como traição” (2008: 59).  
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reprimido nas mulheres (Schehr, 2008). Por isso, Anna, certa vez, escreveu: “Homem 

não peca, por isso pode prevaricar [...] Só os maridos tem honra a vingar” (apud 

Tostes, 1990:14). 

Existiam naquele tempo duas figuras femininas distintas: a cortesã – amante 

– personagem ligada a sensualidade e ao prazer sexual67; e a mulher virtuosa – mãe e 

esposa – cabendo-lhe a “responsabilidade da transmissão dos primeiros valores [aos 

filhos] e o aperfeiçoamento da moral [destes]”, ao mesmo tempo, ela devia cuidar do 

marido e dos eventos sociais no âmbito doméstico (Rocha-Coutinho,1994:78).  

As mudanças na organização social, no decorrer do tempo, haviam 

transformado também o pensamento das mulheres. Muitas delas, como Anna, 

passaram a não se conformar mais aos seus papéis. Os romances do século XIX, 

entre outros, “A Mulher de Trinta Anos”, de Honoré de Balzac; “Anna Karenina”, de 

Leon Tolstoi68; “Madame Bovary”, de Gustave Flaubert; e “Nana”, de Émile Zola; eram, 

ao mesmo tempo, retratos de mulheres da época e das estruturas sociais, em que lhes 

havia tocado viver, formar suas personalidades, e, com elas, também, suas opiniões.  

A propósito, Anna Emília se parece, em certa medida, com a personagem 

balzaquiana da Julie, em La Femme de trente ans, que “apresenta um destino de 

mulher inspirado por modelos reais e emblemáticos da condição moderna da mulher 

casada debatendo-se com as conseqüências de seu adultério” (Aziza, 1993:21).69 

Não há como esquecer, neste sentido, a temática geral das “mulheres mal  

amadas”, tal como esta se nos depara na “Anna Karenina” de Tolstoi, em “O Eterno 

Marido” de Dostoievski ou a “Candida” de Bernard Shaw (Aziza, 1993:120). 

A partir do final do século XIX, as mulheres desejavam homens que as 

percebessem também como amantes; que fossem mais do que pais zelosos e maridos 

provedores. Anelavam homens-amantes. Anna relata, oportunamente, o que havia 

encontrado nos braços de Dilermando:  

                                                             
67

 Temos como exemplo a personagem Nana do romance de Emile Zola.   
68

 (1828-1910).  

69 “La Femme de trente ans prèsente um destin de femme, inpiré par des modeles réels et 

emblématiques de la condition moderne de la femme mariée se débattant avec les 

conséquences de son adultère”. 
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Passei uma tarde gloriosa e feliz com D. em nosso ninho de 
amor. Dormi no ombro de Hércules, os meus suores se 
misturando aos seus suores. Nossos cheiros se misturando, 
me entontecendo, me transportando. O sol refulgindo lá fora. O 
calor. Ele me acaricia lentamente, e suas mãos musculosas e 
seus dedos fortes vão descobrindo os segredos que existem 
em mim (Anna Emília apud Tostes, 1990:19).  

Euclides, por sua vez, estava convencido de que sempre soubera satisfazer 

“todos os desejos” da sua esposa, pois acreditava que sempre a amara e lhe fora fiel  

(apud Tostes,1990:55):  

[…] minha mulher se queixou da profissão e trabalhos da vida 
que levei até aqui, e que me obrigou a meses de ausência... 
Neste caso, sua mãe minha sogra... Meu sogro também era 
militar. Foi para guerra do Paraguai, como tantos oficiais e 
soldados... Uma guerra que durou cinco anos...Neste caso, a 
mulher do meu sogro, todas as esposas dos soldados e oficiais 
que partiram para guerra, dos milhares que foram para só 
regressarem anos depois, ficado liberadas para todas as 
aventuras ...E as mulheres dos maridos que viajam 
embarcados, dos marinheiros, dos oficiais da Armada, dos que 
andam pelo mundo a serviço de sua pátria, seriam as mais 
libertinas das mulheres. Para elas, não haveria lar. Tudo ficaria 
reduzido a prostíbulos (apud Tostes, 1990: 54).  

Anna quebrou o paradigma de comportamento da mulher virtuosa, encarnado 

por sua mãe. Como se respondesse a Euclides, disse: “E se fosse ao contrário? Se as 

mulheres viajassem, como se portariam os maridos à espera?” – Não por acaso  

ocorreu-lhe, nesse momento, o triste destino da Penélope de Ulisses, sobre o qual 

havia lido, certa vez na escola.  

Minha mãe ficou uma porção de anos esperando meu pai que 
partiu para a guerra, como na história de Ulisses, [...] Pobre 
Penélope.  marido podia dormir com quantas princesas ou 
escravas quisesse, lá por Tróia. Ela não. Tinha que se manter 
como se não tivesse nervos, carne sangue, envelhecendo a fiar 
( apud Tostes, 1990:14).  

Anna buscava a “inovação dos padrões” (Turner, 2008: 13). Imbuída do 

espírito da modernidade, colocava sua vontade acima de tudo.  

O espírito da modernidade devia rechaçar toda autoridade 
espiritual no verdadeiro sentido da palavra, autoridade que tem 
sua origem na ordem supra-humana e toda organização 
tradicional baseada essencialmente nessa autoridade, seja 
qual for a forma que adota, a forma que define naturalmente 
segundo as civilizações (Guénon, 2001: 77-78)70. 

                                                             
70

 Tradução não publicada: Arno Vogel. 
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Ao contrário do que ocorre nas sociedades tradicionais, aqui, a vontade do 

Indivíduo é soberana. Pressupõe-se que, apenas, ele é o senhor das próprias 

escolhas. Anna, era, neste sentido, uma vanguardista, porque se comportava como 

Indivíduo, isto é, de forma independente com relação aos grupos aos quais pertencia. 

Em suas declarações públicas nunca apareceu como mulher arrependida: “Eu 

não errei, eu amei”, dizia (apud Andrade, 1987: 292). Colocou sempre o seu amor por 

Dilermando acima do sacramento do matrimônio, vínculo indissolúvel aos olhos da 

tradição. Na sociedade moderna, porém, o Indivíduo pode reverter suas escolhas.  

Para ela a liberdade de escolha estava acima do dever.  

O conflito entre Anna Emília e Euclides da Cunha pode ser considerado, de 

certa forma, um embate entre a tradição e a modernidade. Euclides não admitia perder 

a honra, valor que lhe era conferido pelo ethos vigente no patriarcado, e 

provavelmente reforçado pelo costume. E absorvido nas mais diversas instituições, da 

família ao exército, passando pelo positivismo, e, portanto, pelo pensamento 

politécnico. Seguiu, portanto, o paradigma tradicional do pater-famílias71.  

Anna, no entanto, aspirou ao amor, pois: “só se ama uma vez na vida” (apud 

Andrade, 1987:292). Quebrou um paradigma e, ao mesmo tempo, tornou-se um. O 

dilema de ambos residia, portanto, nos seus interesses desencontrados.  

Como que numa confiança cega em seus anseios mais profundos, Euclides e 

Anna passaram a agir em conformidade com eles. O ato de um implicava numa 

reação do outro, em nome do valor de que não podiam, de forma alguma, abrir mão. 

Ou, nas palavras de Monteiro Lobato foram “vítimas da deusa fatalidade” (in: Andrade: 

1987:181). O próprio Euclides, em carta ao poeta Vicente de Carvalho parecia pensar 

a mesma coisa ao escrever-lhe: “Quem definirá um dia essa maldade obscura e 

inconsciente das causas, que inspirou os gregos à concepção indecisa de 

Fatalidade?” (apud Andrade, 1987:84). Causas inconscientes encaminharam os dois 

no rumo da tragédia. E como definia Hegel, com grande sagacidade e pertinência - 

“Tragik ist der Konflict, nicht zwischen Recht und Unrecht, sordern zwischen Recht und 

                                                             
71

 Ver a obra The Family in Bahia, Brazil: 1870-1945 de Dain Borges a respeito do mundo patriarcal no 
Brasil.  



83 

 

Recht”72. Quanto a Euclides e Anna ambos estavam plenamente convencidos de suas 

‘razões’, o que contribuía para tornar o fato trágico um acontecimento inelutável. 

Euclides, como qualquer mortal73, respondendo ao costume num ato reflexo 

manifestou sua ira diante da quebra da regra explicita: “Não cobiçarás a mulher do teu 

próximo” (Tavris, 1989:49). Não havia, pois, como evitar a vingança.  As pessoas de 

todas as culturas sentem raiva e desejo de se vingar quando estão a “serviço de suas 

regras culturais” que foram violadas (idem:ibidem). Neste sentido, a vingança é parte 

integral da terceira situação dramática - Crime Pursued by Vengeance74- comentada 

por Georges Polti (1973). 

Os contemporâneos de Euclides da Cunha, intimamente ligados à literatura, 

para interpretar o acontecido, naquele dia de 15 de agosto de 1909, tomaram os textos 

literários como parâmetro. Sobretudo, dentre as tragédias gregas consideravam a 

trilogia da Oréstia e Édipo Rei. O delegado, responsável pelo caso, analisava, 

explicitamente, a situação como o faria Sherlock Holmes nos romances policiais de 

Conan Doyle.75 E também ele recorria a escritores, como Maurice Leblanc, Edgar 

Allan Poe; Gaston Leroux; Machado de Assis; Balzac e Dostoievski. 

Visto dessa perspectiva, o drama social que resultou da Tragédia da Piedade 

foi, no seu tempo, uma oportunidade extraordinária para a reflexão social, senão nos 

equivocamos continua a sê-lo, ainda, nos dias de hoje.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
72

 Dessas palavras resulta que: a tragédia não é o embate entre certo e errado, mas entre um 
direito e outro direito. 
73

 Ciúme sexual é um universal antropológico presente em todas as culturas. Ver : Pinker, 
Steven. The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature.  
74

 Crime cometido por vingança.  
75

 Delegado Alcântara disse: “Elementar”, diria “Holmes” (Notas de um Delegado. In: Tostes: 
1990:77).  
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Quadro 2: Cronologia dos principais acontecimentos 

Fonte:Dados retirados dos livros: Um Paraíso Perdido (ensaios, estudos e pronunciamento 

sobre a Amazônia); Anna de Assis: História de um Trágico Amor; 
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Anexo II 

Depoimento de Anna de Almeida Lima (empregada dos irmãos Assis) 

Cerca de seis e meia horas da tarde, estava no quarto da casa em que residia 

com seu pai quando foi chamado por ele; indo à sua presença, lhe disse seu pai: sua 

mãe é adúltera, não dormiu na casa da mãe dela, e não tendo dormindo aqui, em 

algum lugar há de estar [...] seu pai lhe entregou duas moedas de quinhentos réis; 

sabendo que sua mãe não estava na casa da avó, dirigiu-se a estação de Piedade, a 

fim de na casa do denunciado lhe informarem onde a mesma se achava; ... (já na casa 

do acusado) entrou na sala de visitas sendo por ele acesa a luz e encontrando nessa 

sala sua mãe sentada numa cadeira ao lado de estante disse a ela que seu pai achava 

muito excitado e que necessário era que ela regressasse em sua companhia para sua 

casa, originou-se uma discussão entre o informante e [Dilermando de Assis] , 

discussão essa provocada [Dilermando de Assis] que lhe disse que o botaria pra fora 

de casa se insistisse muito e que sua mãe não sairia dali naquela noite com o tempo 

que estava...combinaram, então que sua mãe o acompanharia no dia seguinte pela 

manhã (Anna de Almeida Lima, In: Eluf, 2009: 46- 47)76.  

Anexo III 

Pensamentos de Euclides da Cunha na véspera da Tragédia 

Não, não. Ainda não estou destruído, nem derrotado. Não me derrotaram na 

Escola Militar, não me derrotaram para a Academia Brasileira de Letras, não me 

derrotaram no Purus onde mais poderosos eram os adversários – o clima, o beribéri, a 

febre, a fome, a sede, os peruanos, as cachoeiras, os rios e as florestas, os 

naufrágios, a minha própria gente...não me derrotaram as intrigas argentinas, nem os 

complôs internacionais do Ministro Zeballos, nem os mexericos do Itamaraty; não me 

derrotaram os sóis do Nordeste, nem as balas dos jagunços de Antônio Conselheiro, 

como não me derrotaram no concurso para a conquista da cadeira de Lógica do 

Ginásio Nacional... Não me derrotarão agora [...] Amanhã, hei de por tudo em pratos 

limpos. Não serei apontado na rua como um covarde. Nem me considero vencido. 

Depois...  Impossível aceitar que se fique vivendo assim, com um terceiro, para minha 

desonra, desonra do lar, da família... Ninguém pode dar as costas a tudo isso sem 

mergulhar na lama, a não ser que se tenha uma alma tão monstruosa que a 

consciência de nada se abale...O que não acredito, por mais que D. Angélica e as 

                                                             
76

 Cf:. Fls. 167 e 168 do processo.  



92 

 

evidências que agora se descobriram para mim me empurrem para o abismo da 

realidade...Mas basta... (apud Tostes, 1990:55).    

Anexo IV 

Depoimento de Dilermando de Assis publicado na Revista Diretrizes. 

Artigo - “Euclides da Cunha não foi assassinado”, publicado  em 13/09/1941.  

Era domingo. Seriam dez horas da manhã. Tomávamos café – D. Anna, 

Solon, Dinorah, o pequeno Luiz e eu na sala de jantar.  

Dinorah vai até à sala de visitas buscar cigarros e volta logo depois, 

comunicando que o Dr. Euclides estava à porta e queria falar-me. 

- Que entrasse, disse ao meu irmão.  

E, enquanto retornava à sala de visitas, fui ao meu quarto a fim de vestir 

minha túnica. 

- Adiantando-se de meu irmão, que lhe abriu o portão do jardim  e a porta da 

sala de visitas, Euclides da Cunha entrou precipitadamente em minha casa, 

declarando: 

- Vim para matar ou morrer. 

No interior do meu quarto, ouvi distintamente apenas as palavras “matar ou 

morrer”. A porta se abre com ponta-pé. E de súbito vejo Euclides que me aponta o 

revólver.  

- Que é isso, doutor?! –perguntei-lhe. 

Ele responde: 

- Bandido!... Corja de bandidos! – atirando contra mim, quase à queima-

roupa. 

Embora ferido, procuro tomar-lhe a arma. Avanço com a mão esquerda. 

Euclides recua o braço direito e eu consigo agarrar a manga do seu casaco. Recebo, 

então um segundo tiro. Caio. Desta vez, estou ferido no peito. Dói-me horrivelmente 

[...] 

Vendo-me em perigo, Dinorah tenta desarmar Euclides, que dispara contra 

meu irmão. Desarmado, este corre pelo corredor e ao aproximar-se da porta do seu 

quarto, Euclides acerta-lhe um tiro na coluna vertebral, inutilizando meu desventurado 

irmão pelo resto da vida.    

Euclides ouve gritos de D.Anna e dos meninos, escondidos na despensa e 

caminha até à sala de jantar. Que pretendia ele?  
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Caído à porta do meu quarto, levantei-me como pude. Sabia que meu irmão 

estava ferido. Eu vi Euclides atirar em Dinorah pelas costas. Temia, por outro lado, a 

sorte de Anna e dos meninos. Olhando para o corredor tive a impressão de ver 

Dinorah caído e vi também Euclides de revolver em punho, movendo agitadamente a 

cabeça, como que à procura do local de onde partiam os gritos.  

Foi quando apanhei o meu revólver. Desferi o primeiro tiro na direção oposta 

à que se encontrava o meu agressor, pois minha intenção era amendrotar Euclides 

mostrando-lhe que estava em condições de reagir. 

Á detonação, Euclides volta pelo corredor em direção  

à sala de visitas. 

Contra minha expectativa, Euclides retoma o ataque. Surpreendido, disparo 

pela segunda vez sem alvejá-lo. Ele insiste. Disparo pela terceira vez, procurando 

ainda desarmá-lo, alvejando o seu revólver. Fui infeliz, porém. Num movimento rápido, 

Euclides levanta a mão, procurando, de novo, alvejar-me. A bala, como depois revelou 

a autópsia, fere-o no pulso, embora sem desarmá-lo. 

Euclides está agora no inicio do corredor, junto à sala, atirando contra mim, 

encostado à parede. Digo-lhe ainda: 

_Fuja, doutor, que não quero lhe matar!... 

Ele não me ouve. Fere-me, mais uma vez. Eu aí também atirei contra 

Euclides. Este ainda no corredor, recua de costas e desaparece da sala de visitas 

afora. 

Sigo-o. Precavidamente, temendo uma possível emboscada, penetro na sala 

de visitas. Chego até a porta e vejo Euclides caído, junto à escada, acionando 

desesperadamente a tecla do gatilho e pronunciando palavras confusas: 

_ Bandidos...Odeio...Honra...  

Euclides ouve gritos de D.Anna e dos meninos, escondidos na despensa e 

caminha até à sala de jantar. Que pretendia ele?[...] Temia, por outro lado, a sorte de 

Anna e dos meninos [...] vi também Euclides de revolver em punho, movendo 

agitadamente a cabeça, como que à procura do local de onde partiam os gritos 

(Revista Diretrizes: In: Andrade, 1987:67-72)77.  

 

 

 

                                                             
77 Depoimento de Dilermando de Assis.   
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Anexo V 

Notícia da Morte de Euclides da Cunha e narração dos seus últimos 

passos pelo jornal Correio da Manhã: 20 de agosto de 1909.  

Saltou na Piedade, e procurando encaminhar-se para Estrada Real, tomou a 

réu da Piedade, seguindo por ella à fora. Quasi ao chegar a Estrada Real, o dr. 

Euclydes Cunha encontrou-se com o entregador de jornaes Constantino Frutoinha, 

com que se informou a respeito da residência de Dilermando.  

Esse homem que reside na casa 216 da  Estrada Real, junto, portanto, à casa 

dos dois estudantes, estava a cem léguas de supor o que se ia dar, vendo aquelle 

homem calmo e aparentemente tranqüilo a pergunta-lhe coisa tão fácil de responder, 

informou o dr. Euclydes Cunha sobre a residência de Dilermando.  

O escriptor dirigiu-se então para casa fatal, entrando no jardim da mesma. 

Estava Dinorah á janela da casa, e vendo-o entrar avisou seu irmão e d. Anna da sua 

chegada. 

Segundo affirma no inquérito policial a creada Anna de Almeida, creada da 

casa, d. Anna e seus filhos Luis e Sólon, se esconderam nesse momento na câmara 

escura de photographia, que os rapazers tinha nos fundos da casa.  

O dr. Euclydes Cunhas bateu então à porta, vindo à abril-a Dinorah, a quem o 

recém-chegado, perguntou: 

- Estah ahi minha mulher? 

- Não  

- E meu filho? 

- Também não. 

- Deixe-me entrar , quero falar a Dilermando.  

E Euclydes Cunha entrou na sala, penetrou o corredor e abriu a porta do 

quarto perguntarem que estava Dilermando. 

Logo ao vêl-o, Dilermando ao que consta dos autos, tomou seu revolver e, 

entrincheirando atrás de uma porta , atirou sobre Euclydes perdendo o tiro. Dinorah, 

vendo que Euclydes pegou seu revolver para se defender, procurou desarmal-o, o que 

não conseguiu. O escriptor voltou para elle, perdendo, ainda dessa vez o tiro. 

Euclydes voltou novamente ao quarto de Dilermando ferindo-o e sendo por elle ferido. 

Aturdido, Dinorah fechou-se em seu quarto durante todo esse tempo.  

Mal ferido, Euclydes ia retira-se, estando já no jardim quando Dilermando, 

armado ainda de seu revólver, chegou a porta de casa e disse: 

- Rua, seu cachorro! 
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Assim insultado Euclydes ia a responder o desaforo, quando Dilermando o 

alvejou em pleno peito, disparando a arma.  

Euclydes caiu pesadamente, ficando ali a estertorar [...] (jornal - Correio da 

Manhã, 20 de agosto de 1909). 

Anexo VI 

Historiador Paulo Dantas narra os passos de Euclides até a casa de 

Dilermando de Assis.   

Desceu a plataforma, sob sortilégios da palavra. “Piedade, Deus haveria de 

ter dele, que, nessas alturas, já não sabia mais o que estava fazendo”. 

Completamente alucinado, encaminhou-se para estrada Real de Santa Cruz . 

Humilde, perguntava, de venda em venda, onde moravam os dois cadetes, 

um do exército e outro da Marinha. Na terceira venda, o dono indicou:  

- É logo ali naquele chalé... 

Diante do portão, em frente ao jardim, seu coração estremeceu mais  uma 

vez. Tocou a campainha, batendo palmas logo em seguida. 

Dinorah, o irmão mais moço de Dilermando, chegou à janela. Emocionado, 

viu que o grande escritor, promovido recente, num concurso, a professor de lógica no 

ginásio Pedro II, queria entrar, de qualquer jeito. Nem notou como ele estava 

visivelmente nervoso e tremia. 

Desceu e veio abrir o portão. 

_ Entre, doutor... (In: Andrade, 1987:87).  

 

Anexo VII 

 

“A morte de Euclydes da Cunha causou espanto. A notícia Chega a casa de 

Coelho Netto confusa, quase como uma charada telegraphica: Euclides gravemente 

ferido, traqa  Afrânio” .Aturdido, Coelho Netto imagina a hypottese de desastre [...] Na 

estação da Piedade saltam, informam-se. A surpresa de ambos é enorme. As 

primeiras pessoas sabem, que depois do grande tiroteio, na casa que indicam, a 

policia chegara encontrando o homem morto e dous outros feridos. Coelho Netto cada 

vez comprehende menos, a despeito dos mãos presentimentos. Martins Fontes 

recolhem outros informantes nervosos, ali mesmo. A distância que vencem é pequena. 

Há grupos à porta da casa 214, discutindo. Sem nenhum inquérito compreendem. A 

custo ambos penetram. Ali estava o espetáculo espantoso. Numa cama o cadáver de 

Euclydes da Cunha transpassado de balas” (Eloy, 1938:283). 
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Anexo VIII 

Julgamento de Dilermando de Assis 

Fonte: Grandes Advogados, Grandes Julgamentos - Pedro Paulo Filho - 

Depto. Editorial OAB-SP 

1. Domingo, 15 de agosto de 1909. Na casa de número 214 na Estrada Real 

de Santa Cruz, na Piedade, no Rio de Janeiro, entra um homem agitado e nervoso. 

Era Euclides da Cunha, o autor de “Os Sertões”. 

Bate palmas, é recebido pelo jovem Dinorah de Assis, a quem manifesta o 

propósito de avistar o dono da casa, Dilermando de Assis, aspirante do Exército. 

Vai logo entrando na sala de visitas. Aí, saca de um revólver e diz: “vim para 

matar ou morrer!”. Entra no interior da casa e atira duas vezes em Dilermando que, 

atingido, cai. 

Dinorah, vendo o irmão ferido, tenta arrebatar a arma de Euclides. Ouvem-se 

mais dois disparos. Outro tiro e Dinorah é atingido na coluna vertebral, junto à nuca, 

que ficaria, posteriormente, inutilizado para o resto da vida. 

Dilermando, embora ferido, consegue apanhar o revólver, atira duas vezes 

sem atingir Euclides. Euclides aperta o gatilho de novo e recebe um tiro de Dilermando 

que lhe fere o pulso. Duelo de vida e morte. Tiros de ambos os lados e um projétil 

atinge o pulmão direito de Euclides, que cai morto ao solo. 

Assim foi o que se denominou "A Tragédia da Piedade". 

2. No dia 4 de maio de 1911, inicia-se o julgamento, perante o Tribunal do Júri 

do Rio de Janeiro, de Dilermando de Assis. Seu advogado de defesa foi o grande 

criminalista Evaristo de Morais. A acusação ficou a cargo do promotor público Pio 

Duarte. 

Depois de fazer a apologia de Euclides da Cunha, o promotor declarou, 

categoricamente, que o mesmo partiu para a casa onde se achava Dilermando, com a 

esposa do escritor, Ana, com a evidente intenção de matar ou morrer. O advogado 

Evaristo de Morais, em aparte, agradeceu aquela confissão do Ministério Público. 

Narrou em seguida, o acusador público o diálogo de Euclides com o filho 

Solon, dizendo ao rapaz que sua mãe era adúltera. Relembrou que ele já havia 

encontrando a própria mãe em Piedade com o réu, condenando seu comportamento e 

tentando convencê-la a voltar para a casa da família, onde seria aceita novamente 
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pelo marido, como acontecera anteriormente, mesmo depois de outros episódios de 

infidelidade. 

Declarou o promotor que era direito de Euclides invadir a casa para reaver o 

filho, que mesmo nascido da união da esposa adúltera com o réu não tivera, porém, 

sua filiação contestada pelo escritor. 

Ressaltou também o depoimento da mulher do escritor, Ana, que, embora 

elogiasse o marido, chamando-o de homem bom e amoroso, não podia corresponder 

a essa atenção, pois amava Dilermando, o réu. 

Refere-se à confissão de Ana, segundo a qual tivera dois filhos com 

Dilermando, mas argumenta, longamente, com o fato de ter Euclides o direito de 

reclamar sua mulher e filhos, responsabilizando Dilermando pelo resultado letal. 

Falou que Euclides conhecia os fatos que lhe enodoavam a honra, concluindo 

que, assim agindo, guardando o segredo de sua desdita, demonstrara que não era um 

desequilibrado nem um desvairado mas um verdadeiro forte. guardou o segredo de 

sua mágoa. Demonstrou, assim que não era um desequilibrado nem um desvairado, 

mas um homem forte. Por último, em nome dos brios do Exército, pediu a condenação 

de Dilermando de Assis. 

3. Pela defesa falou o advogado Delamare Garcia e, em seguida, Evaristo de 

Moraes. O grande tribuno carioca iniciou a defesa formulando um repto ao promotor 

público, alegando que, na época, se propalava que o réu Dilermando fora um 

protegido de sua vítima. 

Se a acusação pública conseguisse descobrir nos autos uma frase ou palavra 

que provasse tal proteção, abondonaria, de imediato, a tribuna de defesa. Se tal 

ocorresse, não teria aceito o encargo da defesa. 

Falou do passado do réu, dizendo que na sua infância fora educado por um 

tio, conhecido por Quincas Rato. Demonstrou por meio de provas documentais que 

Dilermando jamais fora socorrido por Euclides da Cunha. Este conhecera Euclides 

muito tempo depois de ser amante de sua mulher. 

Relembrou Santo Agostinho e Jean-Jacques Rousseau, aos quais chamou de 

sinceros por terem confessado os seus pecados carnais. Quem não teve desses 

pecados aos 17 anos? Em seguida, sustentou a doutrina que admite o adultério, 

desde que o seu responsável tenha pouca idade, classificando de convenções sociais 

as manifestações hipócritas dos que não têm coragem de confessar suas fraquezas. 
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Demorou-se em divagações acerca da diferença da responsabilidade do 

adolescente e do adulto, citando vários autores, procurando demonstrar que não se 

pode falar em sinceridade dos atos de um adolescente, porque, o mesmo nunca é 

imoral nem moral, mas simplesmente amoral. 

Divagou sobre a ação da imprensa que rebaixou o réu a categoria de 

homicida comum. Negou o direito, defendido pelo promotor, de Euclides da Cunha 

entrar na casa de Dilermando. Falou, por fim, do exercício de legítima defesa por parte 

do réu, não só em relação à sua própria pessoa, como em defesa da adúltera. 

Justificou a impossibilidade de Dilermando fugir, alegando o ridículo do 

aspirante a oficial fugir em trajes menores, pés nus, dando as costas ao agressor de 

sua própria casa. A própria lei – argumentou Evaristo de Moraes – sustenta que não 

se pode fugir, sempre que essa fuga seja vergonhosa e perigosa. 

Fez menção ao tiro de misericórdia que Dilermando teria dado, da soleira da 

porta, quando Euclides já se achava abatido, alegando que não se pode dimensionar a 

repulsa de um homem atacado com a exatidão absoluta da medida do ataque, lendo 

vários autores e doutrinadores. 

Analisou a alegada condescendência de Euclides da Cunha com o adultério, 

alegada pelo promotor, aludindo que o grupo social repelia essa condescendência, 

que seria um verdadeiro menage à trois, só sustentável quando a família estivesse 

destruída pelo amor livre. 

Argumentou que a condenação, ainda que mínima, seria um absurdo, dentro 

das circunstâncias. Ou tudo ou nada! Se o Júri reconhecesse a culpabilidade do réu, 

como assassino perverso, ingrato, miserável, que traiu seu protetor que o condenasse; 

caso contrário, estava na obrigação moral de absolvê-lo. Evaristo de Moraes 

conclamou os jurados a exercer a sua nobre função, sem medo da opinião alheia e 

apreciações de censura ou de aplauso. 

O Conselho de Sentença reconheceu a legítima defesa adotada pelos 

defensores e absolveu Dilermando de Assis, em 5 de maio de 1911. Foi posto em 

liberdade. 

No dia 4 de julho de 1916, Dilermando de Assis, já quite com a Justiça, 

absolvido por duas vezes no processo de homicídio contra o escritor Euclides da 

Cunha, chegou ao Cartório do 2º Ofício da 1ª Vara de Órfãos da então capital da 

República, por volta das 13 horas. 
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Dirigiu-se ao escrevente Meilhac, inquirindo-o sobre a decisão que fora 

proferida por parte do juiz, a propósito da tutoria de Manoel Afonso Cunha. Em 

seguida pediu ao escrevente autorização para tomar conhecimento das declarações 

feitas naquele processo por Nestor da Cunha e, como a resposta fora afirmativa, 

começou a ler os autos, apoiado no corrimão da grade que divide em duas partes a 

sala. 

Não havia lido ainda as 15 linhas quando ouviu uma detonação atrás de si, 

sentindo-se ferido – suas pernas fraquejaram e a vista se lhe turvou. Dilermando de 

Assis voltou-se para a direita e viu recuando um vulto trajado de escuro com o brilho 

de metais, deixando parecer que se tratava de um aspirante da Marinha. 

Apesar de não ter visto o seu rosto, presumiu logo que se tratava de Euclides 

da Cunha Filho, filho do famoso escritor, o único aspirante da Marinha que podia tentar 

contra sua vida. 

Lembrando-se de que se tratava de um filho da mulher com quem há pouco 

se casara, e portanto um irmão de seus próprios filhos, procurou retirar-se, dirigindo-se 

a passos rápidos para a porta da rua, sem no entanto correr. 

Percebeu, porém, que seu agressor continuava a disparar a arma e a feri-lo, 

sem que ninguém o socorresse, mas, ao contrário, fugiam do local apavorados. 

Sentindo que sua vida corria sério risco, procurou tirar do bolso de sua calça o revólver 

Smith and Wesson, calibre 32. Com muito custo, disparou contra seu agressor que 

ainda estava de revólver em punho. Morria o aspirante Euclides da Cunha Filho que 

tentara vingar a morte do pai. 

O Jornal do Comércio de 28 de setembro daquele ano reproduziu a brilhante 

defesa de Evaristo de Moraes, que, entre outras alegações, se manifestou: "ora, por 

mais rigoroso que se pretende ser, julgando o tenente Dilermando de Assis, não se 

pode desconhecer: 

1º) que ele tinha sérios motivos para sentir a sua vida em perigo, quando, já 

gravíssimamente ferido, buscava a porta e era ainda alvejado pelo agressor, que 

ninguém continha; 

2º) que não se lhe apresentara, ao espírito, naquela ocasião, outro meio de 

escapar à morte, diverso do que empregou; 

3º) que ele não estava apenas emocionado, mas, sim, completamente 

perturbado, em razão das graves lesões recebidas, das quais quatro, porém, eram 

mortais. 
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Não cremos haja aí quem pense na possibilidade de fuga para escapar à 

agressão. Em primeiro lugar, cumpre ter em vista que o primeiro tiro fora disparado 

com surpresa e os três seguintes enquanto Dilermando não se tinha armado e estava 

à mercê do agressor. A fuga não mais evitaria, pois, a efetuação do dano à integridade 

física do agredido. Mas a lei e a doutrina, em verdade, não aconselhavam a fuga em 

homem nas condições do acusado”. 

Depois de relacionar a opinião de vários doutrinadores nacionais e 

estrangeiros de que a possibilidade de uma fuga vergonhosa ou perigosa não exclui a 

legalidade da defesa, mas a defesa deixa de ser legal, se é possível escapar à 

agressão sem ignomínia ou sem perigo, Evaristo de Moraes acentuou: "no caso do 

tenente Dilermando de Assis, todas essas ponderações jurídicas são acrescidas de 

uma importantíssima ponderação médico-psicológica: ele não era no momento de 

principiar a reagir uma pessoa apenas agredida, um oficial militar apenas atacado por 

um seu inferior; era, já, um homem mortalmente ferido, em cujo organismo se 

operavam fenômenos depressivos e perturbadores de inegável gravidade e de alta 

significação refletindo na sua inteligência e na sua vontade. O acusado tinha lesados 

os dois pulmões, o diafragma e o fígado; o seu aparelho respiratório, de cuja função 

depende essencialmente a vida, estava prejudicado; não o estavam menos os órgãos 

circulatórios, também primordiais na manutenção da harmonia vital. (...) 

A condenação do acusado, pela recusa da justificativa da legítima defesa, 

equivaleria, além de tudo, a um triste conselho de covardia e de vilipêndio pessoal, 

transmitido aos oficiais do brioso Exército Brasileiro. 

A Auditoria de Guerra da Capital Federal, em 27 de setembro de 1916, 

absolveu o acusado com base na justificativa da legítima defesa, prevista no artigo 26, 

parágrafo 2º, do Código Penal Militar. 

Tendo havido apelação ao Supremo Tribunal Militar, este, em 8 de novembro 

do mesmo ano, decidiu: "um organismo ferido de morte, em quase desfalecimento, 

reage irregularmente sobre o que o rodeia e assim sem condições de medir a reação... 

com os fundamentos aludidos, negando provimento à apelação e confirmando a 

decisão proferida pelo Conselho de Guerra, mandam que o réu seja posto em 

liberdade". 

As defesas produzidas em favor do tenente Dilermando de Assis nos 

processos de homicídio de Euclides da Cunha e Euclides da Cunha Filho, perante a 

Justiça Comum e a Militar, constituem um dos pontos mais altos da grande carreira de 

advogado criminalista de Evaristo de Moraes. 
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Anexo X 

 

“A Oréstia de Ésquilo, apresentada em 458 a.C [uma trilogia] composta por três 

tragédias: Agamemnon, As Coéforas e As Eumênides [...]Nela vemos o desenrolar de 

uma série de crimes de sangue que atinge a casa real de Argos. Em Agamemnon, 

após a queda de Tróia, o comandante aqueu é recebido como herói por sua esposa, 

Clitemnestra, que a seguir o assassina junto com a escrava troiana Cassandra. O 

crime teria como motivo mais imediato o sacrifício, anos antes, de Ifigênia, filha do 

casal, para que a esquadra grega obtivesse ventos favoráveis que a levassem a Tróia. 

Nas Coéforas, Orestes, diante do túmulo do pai assassinado pela própria esposa, 

encontra a irmã, Electra, e ambos, invocando o espírito do morto, decidem a morte da 

mãe. Orestes viera do exílio, depois de receber do Oráculo de Delfos a missão de 

vingar o pai, caso contrário, pagaria com a própria vida a omissão, depois de terríveis 

sofrimentos. Após matar Clitemnestra e seu amante, Egisto, Orestes se dirige ao 

santuário de Apolo em Delfos, para aplacar a maldição que nasce do sangue 

derramado da mãe. No final da peça surgem, em sua perseguição, as Erínias 

("Fúrias"), antigas divindades de formas monstruosas, cuja função era vingar crimes 

entre consangüíneos”. A terceira peça, As Eumênides,inicia-se com Orestes no 

Templo de Apolo,em Delfos,mas já alcançado pelas Erínias,que exigem a entrega do 

matricida.O deus o manda então a Atenas,onde a deusa Palas Atena julgará o direito 

das duas partes.Para isso, Atena institui em cena o Areópago,o principal tribunal da 

cidade,que julgava crimes sangrentos.Durante o julgamento, Apolo se apresenta como 

testemunha e se diz o maior responsável pelo crime contra Clitemnestra.Sua ação é 

na verdade a manifestação da vontade de seu pai,Zeus, que desejava vingar,assim,a 

morte inglória de um herói detentor do cetro real. Como voto,a favor,de Atena,Orestes 

é absolvido.Em vista desse resultado, as Erínias ameaçam o solo ateniense com a 

esterilidade,mas Atena lhes diz que serão bem-vindas e cultuadas na cidade se 

aceitarem a decisão que,em última instância,procede do próprio Zeus.A trilogia 

termina com a transformação das Erínias em entidades protetoras de Atenas,as 

Eumênides,isto é,as"Benfazejas" (Piqué, 1995: 26-27).  


